REVISTA DE REVISTAS

Revista Catélica de Ciencias Sociales (Madrid, agosto de 1924), La armo-
nia social, por Manver, S. Cugsra.

En uno de los dias del pasado mes, aparecid en los periodicos ilustrades una
fotografia interesante. Represesta el clisé, un acto sencillo, consolador, pero
expresivo por demas y tan consolador como emacionante, que se ha celebrado
en el cementerio de Sabadell; acto que ha consistido en un homenaje de fra-
ternal amor cristiano, en un recuerdo piadoso, que colectivamente han dedicado
los obreros de la fabrica «Baygnol y lLlarchs a la memoria del joven Francisco
Llarch, hijo de uno de los patronos.

En plena juventud, cuando todo le sonreia, murié el seiior Llarch, y los obre-
ros de la fabrica consideraron que ninguna demostracion de afecto y adhesién a
sus patronos podian ofrecerle mejor que la de reunirse un dia todos en el ce-
menterio y rezar ante el sepulcro del joven fallecido una parte de rosario, en
sufragio por el eterno descanso de su alma.

Y este momento, el momento en que la masa obrera reza par el hijo difunto
del patrono, es el que representa la fotografia, testimonio de verdadera confra-
ternidad y prueba evidente y ejemplar de lo que ha de ser y debe ser fundamento
y base de la armonia social, que tanto se afanan por ver establecida y afirmada
los sociologos.

Un escritor liberal, el exministro don Baldomero Argente, acaba de publicar
un ensayo acerca de lo que califica problema magno de la vida espaiola, y
problema del orden general eax el mundo: la estabilidad social. Esto que &l
llama <estabilidad socials, no es otra cosa que la armonia, la normal y paci-
fica relacion entre el capital y el trabajo, entre los patronos y los obreros,
relacion gque ha de fundamentarse a nuestro juicio, no sblo en el llamado prin-
cipio de justicia social, frio, calculador, rigido, sino en la caridad cristiana.
en los sentimientos de verdadera fraternidad, que nacidos del concepto, no de
los derechos respectivos, sino de los respectivos deheres, ha de wunir por la
efusion cordial a les hombres, que lejos de considerarse separades por dife-
rencia de clases y por cuantia de intereses, han de considerarse unidos como
hermanos que son, para realizar de consuno los fines de la vida, cada cual en la
esfera social en que Dios le ha colocado,

Estudia el sefior Argente el ambiente que se respira en Espaiia, donde las
cuestiohes sociales preocupan con razéon a gobernantes y gobernados, y dice
que se advierte, como el ¢rasgo caracteristico de nuestro ambiente .espiritual
es la acrituds. Asi es, en efecto. Sin que sea general, predomina realmente
la actitud hostil, el tono duro y exasperado en las relaciones sociales. ¥ una
angustia y una desesperacion que se advierte en la superficie, hace en el fondo
—como el propio sefior Argente observa—dificil y esquivada la convivencia
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social, dificultad que no nace de dificultades crecientes en la lucha econdmica,
sino de las incertidumbres por el futuro a juicio del sefior Argente; y al
nuestro, de la falta de conformidad en cada cual con la propia suerte y en
el afan inmoderado de un bienestar, que no es el hienestar legitimo del hogar,
sino el bienestar que se traduce en el anhelo por el disfrute de todos los goces
materiales, sed inextinguible que acosa a las sociedades modernas.

Dadas las circunstancias que concurren en la vida social espafiola, nos
parece légico el desenvolvimiento espiritual, el descontento, la acritud, el cefio
adusto, que son frutos de esa incertabilidad social que los socidlogos tienen
por problema magno. Y nos parece logico, porque si se despoja al hombre de
creencias religiosas, si se le predican derechos con omision de deberes, si se
le inculca que los problemas gue han de interesarle son los de tejas abajo, y
si la accién social se orienta en un sentido puramente materialista y econd-
mico, es natural que el hombre codicie los bienes terrenos, espoleado por sus
ambiciones y por sus pasiones, y olvide y prescinda de cuanto es espiritual, fe,
confianza y anhelo por el destino futuro, haciendo desprecio de la pobreza
amada por Dios, ¥ buscando la riqueza como medio de satisfacer las aspi-
raciones que le acometen y desasosiegan.

Se ha abusado—y este es achaque de casi todas las instituciones sociales—
de la organizacién para conseguir el mejoramiento material. Este mejoramien-
to es sefiuelo que se emplea para atraer adeptos y sumar voluntades. Y resulta
que tanto se apega el espiritu a los bienes de la tierra, que el mejoramiento
moral se relega a término tan secundario que no pasa en muchos casos de ser
topico, con el que se pretende diferenciar unas organizaciones de otras, que en
suma no tiene diferencia esencial, v este sélo se encuentra en la denominacion
o nombre.

Existe la inestabilidad social. No une el amor a los elementos que han de
hacer fecundo el trabajo. Hay un sedimento de envidia por una parte, de
repulsibn y temor por otra, que separa espiritualmente a los que por fuerza
han de estar unidos. Y la estabilidad, que es la armonia, no pasd de ser un
estado aparente, bajo el cual rugen las pasiones, se agita el odio y late el
sobresalto angustioso por el mafiana.

¢Ninguna tarea—afirma el sefior Argente—debe anticiparse a esta de ro-
hustecer la estabilidad social Cuando lo hayamos logrado, todo lo demas
se nos dara por ahadidura.»

Cierto. Pero ;cémo ha de lograrse esa estabilidad, esa armonia entre las
clases sociales?

No sera por la fuerza de los grandes nicleos obreros, ni las poderosas fede-
raciones patronales. No serd por la presion de las huelgas perturbadoras ni
tampoco por la presion del lockout. No serd por las violencias sindicalistas ni
por la represion vengadora de los excesos proletarios. Y—hay que decirlo—
no seri por la virtualidad de tales o cuales leyes, sujetas a intereses lo mismo
que a mudanzas y que nunca seran bastantes a contener la codicia de unos
y de otros, si todos cifran la justicia social en ser ellos quienes posean el
plicido disfrute de la vida muelle.

;Como hallar esa estabilidad, esa armonia social? Se tiende la vista hacia
el pasado, y surge la vision clara de una organizacion social, no hbre de de-
fectos, que son condicién inherente a la naturaleza humana, pero si harto dis-
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tinta de la presente. Porque aquella organizacién se fundamenta sobre con-
ceptos hoy harto debilitados, y tenia sus cimientos afirmados, sobre ideas que
hoy aparecen chocantes por algunos renovadores,

El propio concepto de la familia, ;qué no ha variado? ;Y qué comparacién
cabe entre la organizacion gremial a la organizacion trabajadora que  con-
templamos ?

Entre aquella graduaciéon de jerarquias, perfectamente definidas y respeta-
das en los oficios manuales, y la anarquia actval, donde el mas apto ha de
sufrir y someterse al delegado sindicalista en el taller, inepto, cuando no vivi-
dor, ;qué diferencia no existe?

Ante la fotografia que ha dado motivo a estas lineas, se establece el para-
lelo desconcertante de lo que es el trabajo cristiano y de lo que es el trabajo
aceptado como condena impuesta por una organizacion social que se considera
explotadora y tiranica. _

Y es enorme el contraste que ofrece el pistolero acechando al patrono, en
quien ve su enemigo, frente al obrero que de rodillas ante la tumba de su
patrono reza por él, pensando en quien le favorecid y ayudd a ganar su vida,
y considerandole por el plano social mas elevado que ocupd, como hermano
mayor dentro del concierto de la gran familia de trabajadores.

Cuando al tratarse de armonia social—de estabilidad, de relaciéon normal,
de paz—se oye invocar tan solo como medio de lograrla, la llamada ¢justicia
socials, claro se ve, que el término mismo es vago. ;Qué es la justicia social?
¢ En qué consiste la justicia social? ;Quién es capaz de establecer la justicia
social 7

Si se borra del corazéon de los hombres y de su alma el principio religioso
y se deja ese lugar preferentemente vacio, todos se creerin con igual derecho
y reputaridn de justicia, disfrutar de todos los bienes y halagos que la vida
ofrece. Porque si las posiciones ventajosas en la existencia material estin ocu-
padas, ;por qué no apelar a todos los medios para conquistarlas, desalojando
de ellas a guienes las ocupan?

De ese concepto nace la falta de estabilidad social, la lucha de clases, que
el socialismo y el sindicalismo predican; las zozobras e incertidumbres por
el futuro.

La justicia social, lo que se entiende por justicia social, nada es, si no va
estrechamente unida a la caridad cristiana, y la armonia, la estabilidad social,
en vano se buscaran fuera de los principios cristianos de la sociologia catd-
lica, fuera de los deberes que a cada cual toca cumplir en la esfera en que
estd  colocado, fuera del principio de resignacion en unos, de fraternidad
cristiana en otros,

El pobre ha de hallarse contento en su pobreza,el rico ha de tener presente
que la rigueza la debe a Dios, del que es depositario, y ante quien ha de
dar cuenta del uso hecho de aquellos bienes gue le otorgd, viendo en el pobre
a un hermano. Sélo de esa convivencia cristiana es donde la armonia social
puede nacer. Y esa convivencia indica el acto realizado por esos obreros de
»abadell, acto que revela como la paz, la armonia, el trabajo ordenado, la
fraternidad del taller, tiene su natural extension a la vida de relacion privada,
como se prolonga al hogar, como una fuerza del trabajo.

No existe entre esos obreros y los patronos la misera relacion de dependen-
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cia que termina en la puerta de la fibrica; no estin ligados tan sélo por
aquella relacion fria que expresa la frase de «me sirves, te pago»; no con-
viven respetandose derechos establecidos por la justicia social. Les une algo
mas. Les une el mutuo afecto, el mutuo amor, el mutuo sentimiento de cari-
dad, la atraccion espiritual que esti por encima de las utilidades vy del dinero,
la caridad cristiana, y les lleva a postrarse juntos de hinojos para elevar a
Dios sufragios por el alma de quien antes que patrono fué compaitero y
hermano.

Esa compenetraciéon en las expansiones y en los dolores que la vida propor-
ciona, esa union, ese mutuo apoyo y consuelo que mo se cotiza ni sobre el cual
se legisla, es lo que constituye la paz. Pero para que esa paz reine, para que
esa union entre patronos y obreros, que va mas alli de la muerte, impere,
es necesaria la fe, la oracién, la vida ordenada y cristiana, la caridad, el cum-
plimiento del precepto evangélico ¢amaos los unos a los otross, que basta y
sobra para que el problema social desaparezca.

La Nacién (28 de septiembre), Observaciones sobre el derecho de ignorar
por DELFINA Buwce pE GALVEZ.

x

Escuchando una vez una conferencia, oi a mi lado una vocecita : ¢«Es tram-
pa! Hace creer que lo sabe y tiene los papeles delantels Quien esto decia era
un diminuto chicuelo que no sé por qué extraiia incidencia encontribase alli.
Contrariamente a lo que pudiera esperarse, el chico era, de todos los presentes,
quien menos se aburria. Con interés creciente seguia los gestos del orador.
Este decia su discurso de pie, y, al parecer, de memoria, pero de cuando en
cuando miraba hacia una mesita proxima, donde descansaban las cuartillas.
Grande era el regocijo del nifio cada vez que podia exclamar: ¢ Ahi miré!
iOtra vez! jQué gracials

Si el chiquillo iba ya a la escuela, o si presenciaba las lecciones de sus
hermanitos mayores, recordaba, sin duda, con amargura, cémo a ellos se les
exigia ¢la leccién», sin ningin papel, y si se les descubria, como €él al confe-
renciante, echando miradas furtivas hacia un libro abierto, se les reprendia
o castigaba, ;Por qué, entonces, los grandes lo hacian?

i Ah, nifio mio! ;No sabes que solo después de haber cursado los grados o
los anos de bachillerato, o de haber obtenido algn titulo, o simplemente des-
pués de haber cumplido la mayoria de edad, adquirimos el derecho de 1gno-
rarlo todor jAh, si se nos tomara a cada uno examen de lo que sabemos de
memoria y sin ningan papel! Quizid nos sorprendiéramos nosotros mismos de
lo poco que sabemos... S6lo los grandes tienen la libertad de «no sabers,
lo cual no les impide a veces ser «sabiosy... A los grandes, chiguito mio, no
solo no se les prohibe mirar en el libro, sino que mientras mas libros consulten
para realizar sus trabajos mas se les alabard por su ¢buena informaciéns.

% % %

i Cudntas ‘veces he recordado después a aquel chiquillol Lo he recordado
cada vez que a un pequefivelo se le exigia algin esfuerzo de los que muy pocos
grandes serian capaces. Lo recordé hace muy poco, oyendo a una nifia de once
afios explicar por qué fué clasificada con una nota muy baja en Geografia:
«Me dijeron que nmombrara todos los cabos de Norte América v sélo nombré
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seis...» «Y hay alguien, pregunté, que sepa mis de seis cabos de Norte Amé-
rica?» Un sefior muy serio que se hallaba presente contestd con despreocupa-
cion: «Algan geografo, quizas...»

Otro dia vi a un mifio empenado en meterse en la cabeza los rios de Euro-
pa, ¢los mas conocidos», segin rezaba su Geografia, y que al dia siguiente
debia «dar» de memoria. Los conté: eran cincuenta y cuatro y entre ellos
habia nombres tan seductores como éstos: Glomen, Dal, Indals, Angerman,
Dwina, etc. (Pregimtome, entre paréntesis, si los riberefios del Dwina se
tomaran la pena de aprender de memoria los rios de la Patagonia.) ¢En mis
tiempos, dije yo, no habia progresado tanto la pedagogia. Estudiibamos cada
Nacion en su conjunto: es decir, con sus principales rios, montafias, golfos,
cabos, ciudades y ciudadanos. Esto era ya bastante aburrido, os lo aseguro:
pero sigquiera no corriamos el riesgo de que se nos exigieran de pronto: todos
los rios de Kuropa, todas las montafias del mundo, todos los archipiélagas de
ambas Américas. Verdadero inventario de mercaderias: tantos pares de me-
dias (cada wno con un nombre especial), tantos sombreros, tantos pares de
zapatos... Y mingin hombre, y ni siquiera ningin maniqui con su toilette com-
pleta; ninguna Nacion hecha persona. Una ciudad presentada con su personali-
dad propia quizd nos hiciera perdonar los dificiles nombres de sus atavioss.

* ¥ %

iAh! ;Quién no sentiria compasién ante una pobre criatura de nueve o diez
aflos en lucha contra una serie de definiciones gramaticales, que parecen to-
madas, no de un texto escolar, sino de un tratado sobre la filosofia del len-
guaje? ¢Y por qué ironia a la edad en que hay que aprender semejantes cosas
se le llama «la edad felizs? ;O tratase dcaso de una perversa envidia de los
mayores hacia aquella felicidad que hacen lo posible por amargar?

Mias facil les resultarfa a los pobrecillos aquello de que «en el principio
era el Verbo y el Verbo estaba en Dios, v por él fueron hechas todas las
cosas», lo cual tendria siquiera para la imaginacion el atractivo de las bellas
palabras, que esto otro, por ejemplo: ¢El verbo substantivo es el verbo ser,
el cual se llama substantivo porque es el {inico que expresa la substancia o la
esencia de las personas y las cosass. jLa substancia v la esencia de las perso-
nas y las cosas! He aqui con qué romper la cabeza a los filosofos. ; Rémpan-
sela ellos en buena hora, si en este juego encuentran placer, pero déjese en paz
a los nifios, sin mezclarlos en tal complicacion! Entre otras cosas, podria pre-
guntar el nifio: ¢;y la esencia y la substancia de los animales, ¥ la esencia
y la substancia de Dios qué verbo las expresa?s Porque es muy posible que
el nifio haya oido hablar de Dios. ;Que todo estd entendido en la palabra
¢cosas», la cual abarca «todo lo que tiene entidad?s Muy bien; pero entonces
ipor qué se pone la palabra e¢personas»? ;Para edespistars, como diria algin
chistoso? :

Y si el verbo es substantive ;el substantivo qué es para los pobres chicos?
Y nada digo si les llega el caso de emplear como substantivos verbos que no
son €el unico verbo substantivos... Ya se tiene con qué enredar a las rubias
o negras cabecitas si es éste el propésito de los pedagogos. ..

¥ ¥ ¥

No negaré que nifios hay a quienes esta verbologia no incomoda, ni hace
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menos felices:; que aprenden de memoria alegremente cuanto se les quiere en-
seflar. Confieso que fui yo mismo uno de éstos. Recuerdo el alegre e infantil
orgullo con que, a la edad de ocho afios y ante una grave mesa examinadora,
recité un monologo que para abrir el acto y segin creo, especialmente para
mi, las buenas hermanas habian compuesto. Empezaba asi: ¢Aunque tan chi-
quita, yo todo lo sé», invitando luego, no sin cierta gracia, a los examinadores,
a preguntarme esto v lo de mas alla. Parece, pues, que yo todo lo sabia en
aquel tiempo feliz. ;Sabria aquello de” que el verbo substantivo expresa la
substancia o la esencia—por qué mno también el ndéumeno—de las personas y
las cosas? Tal vez, pero lo que puedo asegurar es que si ¢lo sabia», no lo
entendia, va gue tampoco hoy lo entiendo. :

Pues si digo: ¢vo soy felizs :digo con esto gue la felicidad es la «substan-
cia» o la esencia de mi persona? Y si solo digo: «yo soy» jqué expresa esta
palabrita? No lo sé, ;Mi existencia, acaso? Pero ;jes la existencia mi «subs-
tancia»? Ya estudiaron los chicos que el azicar es «una substancias blanca,
inodora, etc. Y no sabrin qué pensar. Para mi criterio, ni la ‘existencia, ni el
hecho de ser, expresado por el verbo ser, son una <¢substancias. ;Que todo
lo que existe—o es—implica ¢una substancia», ya material, ya espiritual? Puede
ser: pero esto no estd contenido o ¢expresados, paréceme, en el wverbo ser.
Recurro al Diccionario y éste me dice que <¢substancia significa ser, esencia,
naturalezas. Busco la palabra <esencia», vy encuentro: enaturaleza de las cosas,
lo° que el ser es». El «ser» es, pues, la ¢esencias, la ¢esenciay es la <¢substan-
ciay, la esubstancia» es el «sers. Y el verbo ser expresa todas estas cosas (7).
i Esto si que es explicar una cosa por si misma; es decir, no explicar abso-
lutamente nada! ; Ser, esencia, substancia, verbo ser! Hallome absolutamente
incapaz de salir de este laberinto. Diceme mi instinto que para lograrlo nece-
sitase algo mds que un gramatico, y yo no soy ni siquiera un gramatico. Como
altimo recurso, vuelvo al Diccionario de la Academia y busco el verbo ser.
«Ser, verbo substantivo, que afirma del sujeto lo que significa el atributo.»
iEn hora buena! ;Esto es hablar claro! No tengo mas que dejar de lado
la palabra e¢substantivo» y quedarme con el reste que, como no va destinado
a nifios de diez afios, es menos dificil que lo de la gramatiquilla einfantils,
como ella se titula. Con todo, no creo necesaria ni ésta ni la otra definicidn.
Y para salvar de apuros a los maestros—que no siempre son gramaticos do-
blados de filosofos—y a quienes los discipulos podrian hacer mdiscretas pre-
guntas, diria yo simplemente a los nifios que «el verbo ser es un verbo auxi-
liars, como lo dicen las gramaticas francesas, a las cuales no les da por hacerse
las filosofas.

x k%

En el tiempo aquel en que cumplia con mi infantil deber de «saberlo todos,
recuerdo haber dado algunas brillantes lecciones de Historia Argentina, descri-
biendo combates en que a menudo hablaba de e¢vanguardia y retaguardias,
Todo aquello se desvanecidé en mi memoria mas sutilmente que el humo; pero
no sé por qué fenémeno psicolégico sobrenadaron aquellos dos términos, de
tal modo, que algtin tiempo después de abandonada la escuela, me entré curio-
sidad y averigiié qué querian decir. Cuando lo supe, me pregunté como habia
podido manejar con tanta agilidad aquellas palabras, sin sospechar ni remota-
mente su significado. Y me pregunto ahora: ;qué interés habria en que su-
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piéramos de aquellos combates—de los que no recuerdo ni el nombre—, qué
hacia la evanguardias y qué la ¢retaguardias ? iveria la remota prevision
de que nos halliramos alguna cez, como Juana de Arco, al frente de un
ejército ?

Recuerdo también un Manual en que, no hace mucho, estudiaba un nifio
de ocho anos, con entera buena fe, la personalidad de Mariano Moreno. Decia
el Manual: «Con su accién enérgica arrastrd a los indecisos y a cuantos vaci-
laban sobre el verdadero caricter de que debia tomar la Revolucién, defendien-
do con su ardiente palabra las ideas mas radicales, (ue imMprimid, o mas bien,
mpuso a la Junta» Renunciaria al analisis de este parrafo—que no era expli-
cado ni por los anteriores ni por los subsiguientes—aun cuando no estuviera
destinado a nifios de ocho afios. Solo contaré que al azar pregunté al presunto
estudiante: «; Qué serd eso de las ideas mas radicales?s ¢; Crees que no sé’fs,
me respondid muy ufano; equiere decir que Moreno era muy partidario de
Irigoyens.

Pero volvamos a aquel pobre nifio sometido atn a la tortura de su gra-
matica infantil: «Verbo regular es el que se conjuga sin variar las radicales
nt las terminaciones propias de la conjugacién a que pertenecen. Conjugacion
es el conjunto ordenado de los accidentes del verbos. Y asi se sigue, expli-
cando siempre un desconocido por otro desconocido. Pues mas de una vez
la explicacion de alguno de los términeos empleados sélo aparece en el capitulo
siguiente. Asi, por ejemplo, para que no perdure en los chicos la forzosa 450-
ciacion de ideas entre la conjugacion y el automovilismo con sus consahidos
¢accidentes», el siguiente capitulo explica que son <accidentes del verbo», Las
definiciones se suceden a las definiciones. He contado en la gramética infantil
treinta y seis definiciones—muchas de ellas tan filoséficas como la de la
substancia del verbo o el verbo de la substancia. ;Treinta y seis definiciones
seguidas—todas referentes al verbo—, antes de llegar a la conjugacion de
ninguno, es decir, a ninglin ejercicio practico!

No sucede esto, ciertamente, en las graméticas francesas, y ahora me ex-
plico la preferencia que, de chicas, teniamos algunas de nosotras por la
gramatica francesa, que sabiamos mejor que la castellana. En las gramaticas
francesas apenas hay una definicién que no esté seguida de NUMErosos, va-
riados y hasta amenos ejercicios. En las mas elementales los ejercicios pre-
ceden a la definicién, de tal manera, que ésta se desprende por si sola de lo
aprendido, como una fruta ya. madura en el cerebro del nifio. Aqui no: el nifio
no es admitido a decir: ¢yo amo, ta amas», sino después de haber armado.
con treinta y seis definiciones, aquel terrible esqueleto de un edificio que
quedara eternamente vacio.

El mismo nifio que vi ante su gramatica infantil como ante una amarga prue-
ba, me deslumbré cierto dia con una leccién que, no sé por qué prodigio, sabia a
la perfeccion. Dijome, sin tomar aliento, que las ¢conjunciones podian ser: ad-
versativas, causales, comparativas, condicionales, continuativas, copulativas, dis-
yuntivas, finales e ilativass. j Jamas hubiera yo sospechado la importancia de es-
ta palabrita, a la que tantos y tan pomposos titulos se daban! Y venian luego las
nueve definiciones correspondientes, Soélo en la {ltima fallé la ciencia del chicue-
lo. Ilativas... ilativas... Y triunfante por fin: «ilativas son las que indican
latituds». . .
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Tengo aqui en mis manos un excelente método de lengua castellana, pri-
mer libro (y sé que existe también un segundo). Estd compuesto por Toro
y Gomez inspirado en el método de lengua francesa de Brunod y Bony. ;Por
qué ne se nsa en las escuelas? Quizd se me diga que son libritos demasiado
mfantiles para un cuarto grado. Quizd le sean respecto al programa, pero no
respecto a4 la preparacidon de los nifios v lo que en realidad saben a la edad a
que el cuarto grado corresporde. -

Muy de desear seria que aun los chicos de sexto grado—y los de los afios
—supieran todo aquello bien. No se hallarin aqui, por cierto, las nueve defi-
niciones de la conjuncién: hay una sola; pero ésta habra la seguridad de que
el nifio la entienda. Y, por lo tanto, que la recordari. Y el estudio de la gra-
matica—por este sistema de verdad infantil—no serd para el nifio un martirio
inutil,

* K K

Un dia hallé a un padre de familia que con toda solemnidad tomaba exa-
menes a sus hijos... con el libro delante, como el conferenciante de marras.
Al terminar el penoso trance, con cierta malicia sugeri a los nifios que juga-
ran a que ellos eran los examinadores v el papi el examinande. Encantados
ellos con la idea, el papa se presté gustoso, convencido de que deslumbraria
a los nifios con su sabiduria. Aconsejé, por prudencia, que se comenzara por
el primer grado, se pasara luego al segundo, y asi sucesivamente.

El examen de primer grado fué, puede decirse, brillante. Alentados por el
éxito, los examinadores interrogaron sobre algunas lecciones sobre objetos
que, aunque por lo general no se exijan en el examen, se estudian durante el
afio. Aqui el improvisado alumno no se lucid mayvormente, Al hablar de la
tierra no supo deeir qué era plastica, ¥y al hablar de la sal olvidé que fuera
decrepitante, cosas que se hallaran en los cuadernos de cualquier nifio de primer
grado superior. No recuerdo qué sucedid en el examen de segundo grade, pero
sé¢ que el de tercero fué un desastre. Un verdadero escindalo de regocijo para
los nifios que, esta vez, se daban el lujo de examinar sin libro. (Lo cual hace
suponer que interrogaban sobre los puntos para ellos mas faciles, posiblemente
los tnicos que sabian.) De las matematicas ini qué hablar!... Era un doctor
y tenia, por lo tanto, derecho a la ignorancia. Habia que recordar de cuando
en cuando a los nifos que aquello era un juego. La Historia Natural fué tan
deficiente, que sdélo con mucha indulgencia pudiera clasificarsele con mas
que cero. Insinué que ¢l juego habia terminado, va que el alumno no pasaba
su tercer grado; pero los nifios estaban demasiado divertidos para dejarlo.
Insistieron en hacer algunas preguntas de cuarto grado. | Y aqui fué la gra-
matica! Inatil decir que el examinado no supo las nueve definiciones referentes
a la conjuncion; y que aquello de <¢los accidentes del verbo» no pasd sin mu-
chos y graves accidentes. Y téngase en cuenta que no se trataba de un doctor
cualquiera, sino del autor de muchos folletos v conferencias. Para salir mas
airoso pidid, por fin, que lo examinaran en Instruccién Civica, en Historia,
en Geografia, comprometiéndose a dar en estas materias hasta el sexto grado.
En efecto, no anduvo mal. Pero de mas esta decir que no supo todos los
cabos de Norte América, m1 aquellos cincuenta rios, los mas conocidos de
Furopa. Y ;qué seria si se hubiera aceptado el impertinente interrogatorio
de una chicuela de once afios, empefiada en examinarlo sobre Fisica y Qui-
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mica, pidiendo datos sobre el electroforo de Volta y su torta de resina; la
maqguina de Ransén y la botella de Leiden, sin contar con la minuciosa des-
cripcion del aparato receptor de la telegrafia sin hilos?

l.a nifia en cuestion era otra de esas infelices criaturas que ¢todo lo sabens
y que pierden alegremente—inocentemente—su tiempo aprendiendo lo que mas
pronto olvidaran y sin otra utilidad que la del ejercicio mental,

i Como si no pudieran ejercitarse el entendimiento y la memoria en cosas
que le fueran realmente utiles y que luego pudieran con gusto recordar! Y
para una nifa de éstas jcuintas pobres victimas, especialmente entre los wva-
rones, para quienes este estudio es una muy inatil—y muy nociva—tortura !

* ¥ %

l.a Historia Natural que estudian los nifios de quinto v sexto grados merece
un capitulo aparte, ;pero cual materia no lo merece? He aqui a un pobre
nio estudiando el capitulo de las flores titulado: <¢Dicotiledéneas monope-
talas». Oigamosle: «l.a familia de las sinantéreas es muy numerosa, va que
abarca la décima parte de las plantas fanerégamass». Aqui un paréntesis sor-
prendente, que me resisto a copiar, pero que puede leerse en la pagina 182
de la Historia Natural, curso medio, firmado H. E. C. Y sigue: «Las espe-
cies que la componen se caracterizan por la inflorescencia, que coasiste en un
gran nimero de florecitas reunidas en una cabezuela sobre un receptaculo en-
sanchado, rodeado de un involucros. Yo propondria a un concurso de personas
mayores que, guiadas por esta descripcidon, dibujaran la flor en cuestién, Pues
de eso se trata: de conocer la forma de aquellas flores.

Si el nifio que esto estudia se permite el lujo de ignorar alguna cosa (el
lujo de ser tan ignorante como la mayoria de las personas mayores y no
incultas), se verd en la obligacién en que yo me vi, de recurrir al diccionario
para saber a ciencia cierta qué es un involucro. Y en el Diccionario de la
Academia encontrara lo que vo: ¢Involucro: verticilo de bricteas situado en
el arranque del conjunto de varias flores agrupadas, como lo esti en la zana-
horias. {El chico sabra, pues, que el involucro que rodea a cierta especie. de
sinantéreas fanerogamas es un verticilo de bricteas, y no dudamos que con
esto quedara perfectamente iluminado para reconocer en cualquier parte una
flor de zanahoria!

El maestro de este nifio que estudia hoy delante de mi, ha tenido la com-
pasion de marcar con un <no» los parrafos siguientes al involucro. En ellos
se habla de una corola monopétala, ligulada, en forma de lengiieta; de tribus
de tubulifloras: de flosculos: de ligulifloras y semiflosculos, Y ahi estd la
pobre criatura tratando de meterse en la cabeza esta palabra (s1 es que puede
llamarse palabra): «infundibuliforme», para nombrar una cosa tan sencilla
como una florecilla en forma de embudo,

Si lo que se quiere es dar agilidad a la lengua ;jpor qué no ensefiar ejer-
cicios como el de «el arzobispo de Constantinopla se quiere descontantinopoli-
zar»? Estos tendrian dos ventajas: primero, que no se olvidan en toda la vida,
y el que los sabe los practica siempre con regocijo, ¥ el segundo, que ellos
nos apartarian por siempre jamdis del estudio de la Historia Natural, como
de la cosa mas detestable de la tierra. Parece que se insulta a las pobres
flores con semejantes adjetivos...
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Por st aquello era defecto de algin texto particular, consulté los que se
usaban en otras escuelas. Quizse ver si se trataba alli con mavor consideracién
a las plantas, a las flores... y a los nifios: v busqué en uno de ellos el Cues-
tionario final de la seccion Botanica. Helo aqui, pues merece transcribirse.
(De sus ochenta y cuatro preguntas, dejaré de lado las menos interesantes) :

¢Plantas criptogamas. ;Qué wvegetales comprenden las talofisas? ;Qué son
muscineas? ;Qué son helechos y licopodios? ;En cuantos subgrupos se dividen
las fanerogamas? ;Doénde tienen sus principales representantes las gimnosper-
mas? ;Queé son coniferas? ;Como se dividen las angiospermas? ;Cuales son las
familias principales de las monocotiledoneas? ;Qué son liledceas? ;Qué son
irideas? :Que son orquideas?s (j Si todo esto fuera como las tres tltimas pre-
guntas, que por lo menos suenan bonitas!) : ¢; Qué son lileaceas? ;Qué son iri-
deas? ;Qué son orquideas?s Si entre los alumnos se hallare algin futuro poeta
a €l le habrian de aprovechar. ¢«; Qué son gramineas? ;FEn cuantas y cuales cla-
ses se subdividen las plantas dicotiledoneas? ; Qué familias comprenden las plan-
tas dicotiledoneas polipétalas? ;Qué son umbiliferas? :Qué son concurbiticeas?
¢Qué son rosaceas? ;Qué son ranunculaceas? ;Qué son cruciferas? ;Qué son
cacticeas? Las plantas dicolitedoneas gramopétalas ;qué familias comprenden ?
¢ Qué son rubidceas? ;Qué son convolvuliceas? ; Qué son solaniceas? ;Qué son
labladas? Las plantas dicotiledoneas apétalas ;qué familias comprenden? ; Qué
son enforbiiceas? ;Qué son aumenticeas? ;Qué son urticiceas?s

Segura de que no habrian de ser asi los libros franceses, ya que en ellos
hay siempre mayor claridad, sencillez y espiritu prictico, he tomado uno al
azar. Es también un curso medio, compuesto por los sefiores Chautard y Pe-
rret, se titula: <Les sciences phisiques et naturelles a l'ecole primaire, par
'expérience et l'observations. Estas ltimas palabras predisponen va en su
favor. ¥ ganan nuestra voluntad estas otras que traduzco del prefacio: «...he-
mos pensado que una ensefanza basada casi (nicamente en los hechos vy la
experimentacion, debia dirigirse a la inteligencia de los alummnos, a su espi-
ritu de observacion mas que a su memoriay. He ahi un buen programa y el
pequeiio libro no lo traiciona. Encabezan cada capitulo unas seis u ocho lineas
en ¢negritay, que es lo tnico que ¢l alumno debe aprender de memoria y donde
se nota una sedante escasez, a veces ausencia completa, de términos técenicos,
griegos, latinos o barbaros. Vese ademas alli una loable tendencia a sacar de
cada leccién alguna nocidon de orden practico, util y aplicable a la vida. Los
autores de este pequefio texto conocen las cosas de que tratan. Esto se nota
en la soltura con que se mueven alrededor de unos poquitos (los indispensables)
términos técnicos, con un lenguaje sencillo y familiar,

Y bien; todo esto falta en los textos empleados en nuestras escuelas, para
tormento de nuestros pobres nifios. O mejor dicho, para asegurar su igno-
rancia eterna en temas de Historiaw Natural. ;Qué culpa tenia aquel doctor
que sus hijuelos reprobaron en su examen de tercer grado, si habia estudiado
en libros semejantes? En estos textos castellanos que digo no se advierte ni
la mas remota huella de observacion personal ni la mas remota huella de
intencion pedagodgica. Parecen—;o son?—recopilaciones hechas por cualquier
profano sobre un diccionario botanico. (Tal como podria realizarlo el doctor
a quien se tuvo gque clasificar con un cero en aquellas ciencias). En ellos, las
palabras técnicas se rodean de palabras técnicas. Sus autores, intimidados, al
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parecer, no atreviendose a tomarse confianzas con aquellas materias de que
tratan, guardanse de emplear para con cllas palabras familiares: de tal modo
respetan el tecnicismo que solo le sirven con frases de etiqueta. Peor para
los nifios que a veces tratan tan sin respeto a las sinantéreas, fanerogamas,
dicolitedoneas, que no pudiendo sacar nada en limpio de sus textos de estudio,
las despedazan, siendo este el nico medio de saber como estin formadas!

Comparese lo que puede aprenderse en uno de aquellos diccionarios boti-
nicos o zoologicos—que es absurdo pretender que chicos o aun grandes no
especialistas sepan de memoria—con lo que se aprende leyendo, por ejemplo,
cualquiera de los encantadores libros de Fabre, en que este naturalista nos
cuenta, en lenguaje familiar—haciéndonosla palpar y wver
tumbre de pajaros o insectos.

He leido que en Estados Unidos suele hacerse la ensefianza de la Zoologia
estudiando en cada grado un solo y determinado animal, que el profesor elige,
Por ejemplo, en el primer grado la vaca, en el segundo el elefante o el gato,
en el tercero la gallina o el picaflor, en el cuarto la rana, en el quinto el pe-
jerrey o el surubi y en el sexto la mosca o la abeja. No tengo la menor duda
de que el estudio de una sola planta o de un solo animal, a la manera de
Fabre, nos daria ideas mucho mas claras, de mayor ciencia y atractivo—y nos
serian una clave mas eficaz para la concepcién de la naturaleza—que el impo-
sible estudio de aquellos catilogos de nombres griegos y latinos, los cuales
no parecen tener relacién ninguna con la naturaleza, Mas atil fuera emplear
aquel esfuerzo en aprender directamente ¢l griego o el latin.

, la vida v cos-

* % %

Quiza se me diga que los textos franceses que yo alabo son muy incomple-
tos. Realmente: la clasificacion de animales—y de todo lo demas—es mucho
mas sumaria que la de los textos usados en nuestras escuelas. Por ejemplo, de
los microbios sélo se estudian alli dos clases (y dos nombres) : los dtiles y los
perniciosos. Mientras que en nuestros textos se estudian de los €protozoarios:
los infusorios, los rizépodos, los parominios y radiolarioss, y asi, de todo.
Pero repito aqui lo de la gramatica muy elemental de Toro y Gémez: que
ojala los chicos, al salir de la escuela, supieran eso bien, En un discurso que
trata estos asuntos, he leido . estas palabras: «Podrian adoptarse en la ins-
truccion secundaria los programas de las escuelas primarias, y en las Uni-
versidades algunos de las escuelas primarias v de las secundarias, sin que nada
se perdiera con ello; quizd se ganara positivamentes. (A. E. Bunge).

En cuanto a la Geografia, vengo de oir a un ilustre conferencista francés
que trataba otros asuntos, hablar de paso, como de una cosa muy vieja v en
desuso, de aguel sistema—que es aln el nuestro—de aprenderse listas de nom-
bres que nada dicen a la inteligencia .Explicé como ahora se estudia en
Francia la llamada Geografia Humana, que consiste en estudiar a los paises
a través de sus habitantes, o viceversa. Es decir, estudiar las costumbres y las
modalidades de los habitantes de cada Nacion, relacionandolas con el peculiar
aspecto de la regién que ocupa vy la influencia que la naturaleza forzosamente

ejerce sobre los hombres,
* % *

i Ah, quién tuviera capacidad y tiempo para dedicarse al estudio y compo-
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sicion de textos escolares! Recomiendo esta tarea a las sociedades protectoras
de la infancia, a las personas respetuosas de la mteligencia, las capacidades
y la alegria de los nifos. Y a los que se preocupan de que al llegar a hombres
sepan algo.

Yo no apruebo que aquel doctor, autor de conferencias y de folletos, hubiera
olvidade sus matematicas hasta el punto de afirmar que un metro ciibico con-
tiene solo diez decimetros cibicos, y que no mereciera mis que cero en
Ciencias Naturales al ser examinado para tercer grado. Pero no lo culpo a
¢l, sino al sistema de ensefianza que le fué infligido, el cual—a juzgar por los
resultados—no era ni mejor ni peor que el actual. :

Para que alguna vez los nifios y hombres sepan algo, necesario es que lo
hayan entendido. Para que lo conserven en la memoria y lo cultiven con carifio
han de ser cosas aprendidas con gusto y utilidad. De lo aprendido con tedio
¥ sin comprension, lo que quiere el nifio es deshacerse como de una pesadilla.
Con los sistemas vigentes, sélo se obtiene como resultado ¢«que los alumnos
se echen al hombro, de mala gana, el fardo destinado a los examenes, fardo
que después arrojan para siempre como un peso inatils. (A. F. Bunge).

X ¥ %

Ya sé lo que se me responderi a todo lo dicho. Que aungque solo sea para
aprender nuevas palabras, enriquecer su lengua, y por lo tanto, st inteligencia,
todas aquellas definiciones y aquellas materias son provechosas. Muy bien:
pero ;no habria mode de conciliarlo todo, y que la inteligencia y la memoria
del nifio no tuvieran que ejercitarse aprendiendo cosas initiles e ininteligibles
casi, sino aprendiendo cosas dtiles, comprensibles y bellas? ; Ah! i Si yo pu-
diera! Esta exclamacién ha de escaparse del corazén de todas las madres que
se toman la pena de examinar lo que sus chiquillos estudian ( y digo ¢estudians
porque no creo que lo eaprendans) aun cuando esta madre fuera la mis te-
rrible profesora normal,

Naturalmente que no voy yo a resolver—y menos en este hreve trabajo—
la dificil e importante cuestién de la ensefianza primaria, ni de la secundaria.
Requiérese para ello preparacion, detenido estudio y experiencia en la ense-
flanza. So6lo deseo llamar la atencién de los que se hallan en condiciones de
introducir alguna reforma. Y permitome, mientras tanto, las observaciones que
dicta el sentido comiin.

Por mi parte, de acuerdo con el texto francés de Historia Natural que
he citado, creo que lo que ha de aprender ¢l alumno. en la mayoria de las
materias, debe hallarse comsignado en unas pocas lineas, o en wunas pocas
paginitas. Una especie de catecismo de la materia tratada, con lo indispensable
de tener «¢sabido», destinando el resto del libro a la lectura. al comentario, a
la explicacion. Quedarian de este modo abolidos en absoluto los cuestionarios
al estilo del de las ochenta y cuatro preguntas, que me he tomado la pena de
copiar. Siendo asi tan poco lo que hubiere que saber de memoria, podria exi- |
girse que se supiera bien y en lo posible, segiin mi humilde opinién, al pie
de la letra. Asi quizd nos quedara remachado en la cabeza v para toda la vida
un A B C de las ciencias, unas cuantas sentencias, axiomas. siempre ftiles
de recordar y que serian como una guia para introducirnos mas tarde en aque-

llos estudios. . &4
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Y si esto fuera poco—que no lo creo—para el ejercicio de la memoria, ahi
esta toda la poesia para enriquecer nuestro lenguaje con palabras algo mas
armonicas y aplicables a la vida que la lista de artrépodos, hemondpteros, he-
mipteros, anoplémutos, coledpteros, lepidopteros, neurdpteros y pedanticopte-
ros que recojo en este instante de la boca de un nifo, el cual me los dice
de memoria (y por esto no respondo de la exactitud).

En aquel tiempo en que.atin no tenia yo el derecho de ignorar lo que
para nada me sirviera, llegaron, sin duda, a mi noticia, el Glomen, el An-
german y el Dwina, pero no me perdieron para siempre en «la noche del
olvidos. Y en cambio, persisten en mi memoria, y siempre con el singular
encanto de las cosas aprendidas en la nifiez, las pocas fabulas que me en-
sefiaron,

¥ % ¥

Estando en estas preocupaciones, dijome el autor del discurse citado mas
arriba que, en algunos paises, en los momentos del examen escrito, se ponia
a la disposicion de los alumnos de la ensefianza secundaria toda una hbiblioteca.
De manera que era muy poco lo que debian llevar aprendido de memoria; pero
habian de llevar mucha comprension y capacidad para manejar los libros y
realizar su trabajo, Porque, claro esta, que si se les dejan los libros no ha de
permitirseles el copiar textualmente. Pruébase de aquel modo la capacidad
del alumno para proseguir sus estudios, pues quien es incapaz, nada hara, ni
con cinco bibliotecas a su alcance. Y los pobres chicos tienen asi el derecho
de ignorar lo que los grandes no saben. _

Para concluir, diré—interpretando los sentimientos de aquel chiquillo que
comentaba la conferencia—: Aquello de que los grandes no son capaces, ;por
qué se les exige a los pequefios? ¢ Es trampa y es trampa’ls




