LA LECCION DE UN SUENO ®

Fué un dia invernal, crudo, lluvioso. ..
De tanto estudiar harto

Empecé a pasearme por el cuarto
Como en su jHlII;l un 0so. ..

i Oh, los pies frios, la cabeza ardiente

Y las horas de tedio!

Por fortuna, conozco vo un remedio
Eficaz y sencilio:

Fumar, con placidez, un cigarrillo!
Pero adoptando ciertas precauciones,
Que si se entera el wiejo, jav! me enfila
Con una interminable retahila

De que el tabaco, el humo, los pulmones,
El respeto y decencia, :

El papel, la memoria, los rifiones,

l.a edad, la nicotina, la demencia. .. !

... Yo, con respeto sumo,

Y mientras me predica, lo contemplo
Soltar, por las narices,

De su cigarro dos cafiones de humo. ..
Y exclama al fin: — A ver! ; A esto qué dices?
—Que predicas, papa, con el ejemplo. ..

Fué en un dia invernal, crudo, lluvioso. ..
Tendime largo a largo

En un muelle sofa que... ni de encargo!
Y comencé a fumar... Ténues, ligeras,
—~Como las ilusiones juveniles—

Del cigarro las nubes perfumadas

Se estiran y se encogen y retuercen

De tan raras maneras

Que semejan fantasticos reptiles.

(1} Declamada por su autor en la velada del 30 de agosto.
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Asl dicen que suben los que ejercen
Los oficios sutiles

De medrar en politica. j No entiendo!
A fuerza de agacharse, van subiendo!

Suave modorra embriagame el sentido. ..
Entorno de mis ojos las persianas;

Nada quiero... de nada siento ganas...
Y quédome dormudo. ..

Y, dormido, senti fru-frii de seda

Y perfume enervante,

Y vi de mi delante

—Ay, salvese quien pueda!—

Una mujer... y me invito a que cante!

Permitidme que pinte su figura. ..
(Al menos cubriré. sus desnudeces
Con cuatro pinceladas de pinfura)
Abundante de, grasa,

—Abundante y con creces—

Pero de ropa... escasa:

El escote... le baja a la cintura,

Y el vestido... le sube a la rodilla.
;Habra quién me convenza

De que no es sorprendente maravilla
Vestirse asi y no tener vergiienza’
Melenita rizada, |

(La moda que naci6 en los Mataderos)
Y la media calada

—Fxtrafno laberinto de agujeros—

Y los tacones que parecen zancos,

Y ‘sin cefiir los tlancos. .

Y ... jbasta, basta, que no soy cronista
de la Vida Social de una Revista!

—Sefiora—dije yo—tengo un capricho
Y perdonad si fuera atrevimiento,

: Quién puede haberos dicho:
«Delante, gavayere, gay asiento?»
—Yo soy la Vanidad y por mis artes
Me cuelo en todas partes. ..
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Y mi presencia a nadie le incomoda.
¢ T'e gusta mi vestido? '
—...olempre la Vanidad vistié a la moda. ..

Y adoptando ridiculas posturas

Y haciendo extravagantes contoneos

Y piruetas sin fin y empinaduras,
Como en los bailes clasicos (de hoy dia)
Me dijo sin rodeos:

—Joven, yo sé que amas la poesia:
También yo soy esteta,

Mas para que no digas devaneos

Oye a la Vanidad que te receta.

Yo sé que son ardientes tus deseos

De glorias y de triunfos de poeta. ..

i ¥ desperté! j Maldita una y mil veces
Oh Vanidad impudica y vacia

Que hasta en suefios repugnas y extremeces!

Amargo sedimento

Dejo en mi alma el suefio extravagante,

Y salto de mi asiento

Y con voz suplicante

Y cara funeraria,

Prorrumpo asi, a guisa de plegaria: &
¢j Senior, mi Dios, Creador del Universo!

Si he de purgar pecados ancestrales

No me dés el mas duro de los males,

i No me condenes a vivir en verso!

i Cantar para la gloria!

j Ornarse de laureles!

i Y ser pasto de criticos lebreles

Como si fuese un pollo en pepitoria,

() eriticos olimpicos que escuchan

Con tal desdén que al mas valiente achuchan!
i Desmiéntame . Pateta .

Sl exagero un comino:

En mi tierra se aplaude a un «crack» equino
O a un toro «campeon» mas que a un poeta!
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i Sefior, ‘quiero ser libre,

No esclavo del tirano consonante

Con menos libertad que un comerciante,
Pueste ¢ste encoje impunemente el «metroy,
Y si lo encojo yo'y marro el ‘calibre

Delito atroz perpetro!

Yo ansio tener bienes,

Y el poeta es el hombre sin dinero!

i Sefior no me condenes

A buscar el puchero

En el profundo abismo del tintero!

Jue yo sigo esta pauta:

La flauta del dios Pan no es el pan-flauta!

Jamas probd mi labio los ardores

Del seductor ajenjo,

La fatal musa de pupila verde

(Que el cuerpo quema y los cerebros pierde;
Y sabido es que afirman los doctores:

o1 no los arrebata alguna ola

Los poetas no beben... agua sola.

No he leido a Verlaine ni a Edgardo Poe
N1 a Baudelaire—que dicen que corroe—
i o1 apenas he estudiado el catecismo

Y mis libros de «textos! _
;Quién es poeta asi? ;Con qué pretexto
Me calzo, como bota, el «virtuosismos

Y me trepo en el lomo de Pegaso

Para escalar la cumbre del Parnaso?

Mas... jperdona, Senor, mis lacrimosas
Y sentidas querellas. ..

Perdona, no por ellas

Sino porque... ;Sefior, soy un perverso
Pues te las digo en wverso

l.a peor manera de decir las cosas!!

J. ArLFrEDO Rissorro.



