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A PROPOSITO DE LA NOVELA
~“LO QUE DIOS HA UNIDO*
DE HUGO WAST

La critica no esta en decadencia, sino los que ofician de
criticos en los diarios.

Conocen a fondo algunos su artesania, y no les falta
sagacidad y aprenden con rapidez cuanto el ljbtm contiene,
lo bueno, lo mediocre y lo malo.

Criticas escriben que, coleccionadas, podrian pasar a for-
mar parte de futuras antologias.

Es su labor para impacientes, pues tales son los que im-
primen libros. Y como temen no pasar a la historia, anhelan
que antes de pertenecer al grupo del escritor desconocido,
guede un recorte que hablé de su obra y supo alabarla con
palabra calida, aunque de cajon.

Pero este juicio a vuelapluma que se emite sobre un nue-
vo libro no contiene la seriedad de la verdadera critica. Esta
es ciencia completa, trabajo de estudio y de reposo; es eru-
dicion, literatura, logica, sicologia y ética y muchas cosas
mas.

Los autores debieran refrenar sus impaciencias; y ejerci-
tar la virtud contraria, la maés dificil de conseguir.

Es pedir demasiado una critica improvisada.

Autor, reflexiona por unos momentos.

El critico no te puede decir de una plumada lo que debes
saber y escuchar.

Tus deseos son que te adivine.

Que te alabe el titulo, el argumento, el desenlace.

Que recomiende al lector aquel didlogo, aquel paisaje, la
tigura de élla y la de él, la frase que te costd dias y noches
de lima y pulimento, aquella imagen original, aquella compa-
racion tan grafica, los adjetivos, los epitetos,

El ambiente, la hora, la luz.

Los trajes, las telas que aprendiste en un catdlogo de sas-
treria, seccién “Sefioras”,
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Las pasiones en lucha y en interés creciente, el cohete
final al cerrar cada capitulo,

Quieres que elogie la naturalidad, la abundancia de pala-
bras, la precision de tus cnnceg:ntns.

Que sefale la figura mas estudiada y artistica, la escena
mas emocionante, lo que te parecié un hallazgo de inspira-
cion, que se te escapaba por momentos.

Que le dé valor a lo que tu mas valoras, a lo que te dejo
satisfecho, a lo que te encantdé un instante y luego lo aban-
donaste desencantado,

Y no debes protestar si el critico te insintia algo desagra-
dable.

En quién te inspiraste, a quién te pareces, qué lecturas
evoca tu obra, cual es tu autor favorito y el mas beneficiado,
si imitas, si calcas, si copias, si traduces, si cambias nom-
bres y retocas frases equivalentes.

No temas arrepentirte de estos pecados de juventud lite-
raria; escucha al critico si es prudente. Tu pecado consiste
en publicar obras no maduradas. Ten presente y procura
imitar la conducta de los que aprenden a dibujar, a pintar y
a esculpir. Durante el curso van llenando su cartera para
exponer al final del afio sus trabajos al lado de sus compa-
neros.

Imita a los grandes maestros del arte: trabajan como diez

Yy exponen como uno; escriben muchas paginas y publican

las mejores. Ten la humildad de dejar algo péstumo.,

Pero una critica de esta laya no se ejerce en nuestro vi-
vir al minuto.

Otra critica se practica hoy también, y es la del silencio.

Milita en dos campos, en el nuestro y en el de los otros
qgue no son nuestros. Nosotros con nuestra ideologia, ellos
con la suya.

Segun nuestros contrarios, si entre nosotros existe algin
valor, fingen desconocerlo, lo niegan, no lo estudian y se
guardan de ponderarlo.

Entre ellos estan los ingenios, los genios, los super - hom-
bres,

Su propaganda forma toda una literatura aparte, ingenio-
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sa, machacona, eficaz; el mundo parece colgado de los ca-
bles que lo envuelven; sus ondas y aviones, concurso de
pajaros en vuelo; sus diarios, frisos esculpidos de intermi-
nable longitud y de perdurable existencia.

Y tantos medios de llamar la atencién sirven para ponde-

rar sus obras, para inmortalizar sus personajes, para perpe- -

tuar sus funestas actividades, con dafio del mundo y de las
almas.

¢Nuncios de la verdad? Ni siquiera de la humana. ;De
las divinas? Las niegan, pero las combaten y persiguen.

La ponderacién, la ficcién, la exageracién, la malignidad,
la mentira, la calumnia. Se confabulan, obran de acuerdo,
responden a un plan general, que no siempre se conoce o
se adivina, |

Y contra nosotros la conspiracién, la critica del silencio.

Ellos, todos grandes, todos fuertes, talentosos, infalibles,
universales, los mas informados, avanzada en todos los cono-
cimientos, super - todo.

Y son sus literatos originales, profundos, cautivantes, nue-
vos, conductores, cada uno creador de una escuela literaria,

.Y dénde esta nuestro contrarresto?

¢{Qué fuerzas oponemos contra tanta fuerza?

¢Qué apoyo, qué aliento, cémo fomentamos nuestra cato-
licidad?

Todo lo nuestro vale porque es la verdad; todas las acti-
vidades reclaman nuestra atencién, pues todas salvan: nues-
tra catolicidad debe conmsistir en amarlo todo, fomentarlo
todo, ayudar a todos.

Pesamos poco en el mundo y debiéramos ser el peso
mayor,

Somos hombres de oracién, hombres de accién pero no
de organizacién ni de coordinacién. Unidades... muchas, ..
no unidad. Capillitas, no catedrales.

Hombres y mujeres de templos y hospitales y hogares de
pobres; pero no conquistadores de almas que piensan en el
incendio y en la rapifia y en el sacrilegio.

Espiritus con vocacién de martires, pero no de confeso-
res que evitan apostasias y desarman verdugos.
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Equilibristas ante una mala ley de ensefianza y no impo-
sitores de una ley catélica para nuestros nifios catélicos.

Vivimos en constante alarma y en perpetuo sobresalto,
temerosos de que nos perturben la tranquilidad que des-
cansa sobre nuestras tolerancias y resignaciones,

Catolicismo espectacular de procesién y romeria y no el
otro de conquista, de reconquista, de lucha sin trequa para
ganar al enemigo, después de cambiarle las ideas y la con-
ducta, hasta llevarlo a los pies de Cristo, no durante ocho
dias, sino definitivamente, hasta la eternidad.

jMisiones, misiones! Obra necesaria de caridad, tarea im-
puesta por el Sefior y su Santa Iglesia.

jSanta Infancial Obra de misericordia que abre las puer-
tas del cielo a millones de almas.

Los llamados por Dios para esa vocacién, abricenla, que
hay que sequirla, pues es apremiante; pero los que quedamos
en el mundo, hemos de saber que todo él es el gran campo
de Dios, al que somos llamados en la parcela que nos ha
cabido en suerte, y esta en nuestro hogar, en el vecino, en
la calle, entre los obreros y los nifios, en el hospital, en la
carcel, en el reformatorio, en el asilo... Viven como noso-
tros, visten como nosotros y no pueden salvarse sin nosotros.
Ni siquiera son salvajes, pues estos creen en algo que sien-
ten sobre ellos y més fuerte que ellos. Nuestros pobres sin
Dios ignoran lo sobrenatural y viven sin camino, sin verdad
y sin vida.
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“Lo que Dios ha unido” es para mi una obra de misién
ciudadana. _

Se trata en la novela de ensefiar a los que ignoran o no
recuerdan todo un tratado no completo del matrimonio.

El hecho histérico que le sirve de arqumento plantea una
cuestion de caracter excepcional que soluciona con las pala-
bras del propio Cristo.

Pero el autor, buen catequista va exponiendo a lo largo

de la novela la verdadera doctrina scbre este Sacramento
Grande.
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Dejo la seriedad y me permito tomar al autor con su obra
bajo el brazo y le pongo por fondo la pared en penumbra de
un templo cualquiera.

La accién en el trascoro de una vieja catedral. Un piilpi-
to transportable; unos bancos pesados y cémodos; un dosel
de quita y pon para la primera autoridad eclesiistica.

Personajes: un prelado, canénigos prebendados de oficio
y de gracia, racioneros y beneficiados de oficio: tenor, con-

tralto, sochantre, salmista, maestro de érgano y de capilla.
Estos sefiores, como son musicos, tal vez se retiren antes
de escuchar entero el primer capitulo. Se ven algunos requ-
lares jovenes y viejos, sacristanes y monagos, algunos segla-
res académicos o universitarios que saben su poquito de
latin.

Los ojos de todos convergen en la tribuna, que temble-
quea al subir por su escalera el aspirante a un puesto capitu-
lar. No se han preseniado contrincantes en estas oposi-
ciones,

Va a exponer una fesis sobre una materia delicada, ya
resuelta en la moral y en los cinones, pero interesante, por-
que es un seglar quien va a parearse con los que conocen
esas materias.

En el filo del pretil del pulpito asoma un menguante de
luna. Luego un rostro con unocs ojos y una boca que son-
rien. Es el doctor Hugo Wast,

Se santigua.

Abre un libro por el principio.

Los misicos se asustan al advertir el grosor de la obra.

Lee "Lo que Dios ha Unido.”

El libro es una novela y una tesis; aunque no es novela
de tesis.

No crea los personajes a su gusto, como Galdds, para
demostrar que los ingenieros inteligentes y sin religién son
victimas de los catdlicos zafios y de los curas gordos V4
tontos.

Esta novela que desde el piilpito nos estd leyendo el
doctor Wast contiene un hecho de fondo histérico, no muy
bien explicado, no mejor comprendido y bastante desfigu-




68 A PROPOSITO DE LA NOVELA “LO QUE DIOS HA UNIDO"
ELx rado para despistar. Con menos datos y asunto, nos ha dado
el novelista obras que admiran hasta los rusos.
2 Lleva leidos muchos capitulos y los miisicos siquen escu-
B . chando.
s - Encanto del estilo que es interés, novedad, sorpresa, gra-
cia, fantasfa.
Y entre col y col una platica de catecismo, tan a tiempo,
tan breve y llena de interés, que nadie se duerme ni par-
i3 4 '. Pﬂdﬂ'ﬂ.
Y pongo mi oido atento a lo que se dice a mi alrededor.
i —Sabe el mocito,
g —>Se lleva la canongia de doctoral y magistral.
PR
e —Si tiene doce hijos,
i —Pues honoris causa.
- —¢Qué le pueden objetar esos cuatiro arguyentes?
o —Ya se estdn guardando los argumentos debajo de la
s —iPobre de €l si se descuida al exponer la verdadera
e« doctrinal
b —Para eso tenemos los boletines.
e —jClaro! como es bibliotecario, habrd podido consultar
B muchos libros, -
—Es amigo de curas y le habran dado el trabajo hecho.
J.{ —La defensa de la confesién merece un 10, |
S —7Y oftro lo que ha dicho sobre el sigilo.
—Ahora que escucho esto, amo més mi celibato.
A —Ama a los curas, nos sabe elogiar sin cegarse.
, —jQué pequefios somos y qué grandes! jQué terrible Y
Ul admirable nuestro poder!
= _ —He repasado doctrinas que olvidé.
L —Atendamos que ha llegado al final.
—Admirable; tuya es la canongia, |
e —Y merece el doctorado en teologia y en moral. |
. —Y en amor a la Iglesia. '
e —Y a la verdad, |
<R —Es entero, integro, integral, integérrimo.
B —Campedn en el coraje.
b —Desconoce el respeto humano.
s
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—Es un docto catequista, llano, claro, comprensible.

—Un apasionado apologista; la verdad no puede amarse
sin pasion,

—Un experto novelista.

—He advertido algunos descuidos en el lenguaje; poco
esmero al corregir las pruebas, :

—Dejemos la tarea para los coledpteros gramaticales. El
hecho es que nos hemos tragado la novela entera.

—Ha cumplido lo que prometié, Sabe lo que nosotros y
lo dice mejor que nosotros. jOh, =i los curas tuviéramos algo
de novelistas!

—Pero no de noveleros.

—Ha escrito un libro que se ha salido de la jurisdiccién
de la novela pura y con pura novela nos ha hecho repasar
el tratado de mairimonio, la confesién, el sigilo, lo del celi-
bato y otras cosas mas sobre la vida monastica y virginal.

—El mayor milagro de esa novela es que todos los misi-
cos estamos aqui todavia —dijo el sochantre con voz de
retumbo,

—=Se levanté el prelado.

—Después de haber escuchado la docirina expuesta tan
sabiamente, concedemos el titulo de Doctor en Apologia Y
Maestro de Catecismo al doctor Hugo Wast, sin que preten-
damos restarle valor al doctorado en novelas que ostenta
desde hace mas de cuarenta afios, titulo que ha reconocido
la Madre Patria y América espafola y la otra que lo tiene
por modelo para aprender el castellano. Fenomeno poco co-
mun, que le tengan por clasico antes de morirse.

Bajo de la catedra el nuevo doctor y maestro y besé el
anillo pastoral de S. Excelencia.

Los candnigos y beneficiados y hasta los musicos le estre-
charon la mano, y algunos con tal vehemencia que el pobre
Wast se ha pasado ocho dias tomando la sopa cotidiana con
la mano izquierda.

PEDRO DE ARLEAENZR
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AMIGO POETA

El verso dulce y la palabra oscura
digan sobre la arena de mi pena
tu firme compaiia de azucena
y el solitario pie de mi ternura.

Mi soledad ya es soledad de altura:
la palabra se afina y se condena,
y el viento fiel que se llevo la arena
desnuda rocas, versos asegura.

Alto rigor de bienaventuranza,
su medida es dificil y sabrosa
como el alma perfecta del soneto,

y me voy serenando en tu balanza
con plomo rubio de panal sujeto
y el cingulo de espinas de la rosa.

ORO GRIS

i | Ven, el dia esta gris y nos invita

; a errar por un trasmundo ilusionado.
B El panorama estd dulce, mojado

b de una luna de sol casi marchita.

e Nieve de luna y clara margarita

r | sobre la senda. El aire se ha afinado
: en la amistad del pajaro y el prado
que aguardan en suspenso tu visita.

el 5 e MR
T

Témame, ya, Esperanza, de la mano
y tiende el vuelo de oro entre los pinos
de humosas ramas, al cenit cercano.

‘;: Brindame tu dichosa lontananza
Z y lluéveme de cielo tus caminos.
Voy a nacer de nuevo, oh Esperanza.

e LUIS GOROSITO HEREDIA



