PERPETUIDAD

DE LAS IMAGENES-RECUERDOS

Sumario—Una queja y una paradoja.—Lo que es una sensacion y una ima-
gen—El acto de la memoria—Razén a priori de la perpetuidad de los recuer-
dos.—Razones a posteriori: el hombre sano y despierto.—Hipermnesias de los
ahogados y moribundos.—Juegos de la memoria onirica: apariciones—FEnsuefios
intelectuales.—; Todos soifiamos '—Ensuefios de ensuefios,

¢No ha caido nunca el lector en la tentacion de quejarse de su
mala, de su poca memoria? Pues bien, voy a demostrarle, si no lo ha
de llevar a mal, que se ha quejado sin razén: que su memoria no es
sino mucha y buena, y que si alguna falta ha habido en sus servicios,
la culpa no es de ella sino de nosotros, que no sabemos aprovechar-
nos de sus reconditas riquezas, Cierto que tales quejas son las mas
de las veces el céndal de una finisima hipocresia: no son la expre-
sion del pesar de no tener memoria, sino una manera velada de ala-
banza propia; pues creemos que pasando por de poca memoria, nues-
tro saber ha de ser atribuido al talento. ;No llevamos a mal que
para apreciar nuestros méritos literarios o cientificos, se diga que
somos hombres de mucha memoria? Y es que tenemos muy mala
opinion de esta pobre facultad. Por eso confesamos sin sonrojo que
no tenemos memoria, | jamas, ni aun por via de queja, aue no tene-
mos entendimiento! Algunos, entre los cuales descuellan ciertos mo-
dernos ultra-pedagogos, llegan aun a despreciarla positivamente; pa-
ra los cuales no habria mas acomodado castigo que robarles, hasta
(ue se arrepintieran, este preciosisimo tesoro. Porque ;qué seria un
hombre sin memoria alguna? Apenas se puede concebir. Un individuo
que, como la sonambula del doctor Philips, se olvidara de la primera
silaba al articular la segunda, seria una mdaquina initil, un ente infe-
rior a la famosa estatua de Condillac, un archi-idiota estupendo, un
bebé que solo chilla cuando le empujan el resorte. Al contrario un
hombre que recordara fode lo que una vez hubiese sabido, aunque no



02 :ES POSIBLE LA EVOLUCION DEL HOMBRE?

L

tuviera mas que un talento mediano, seria un Potosi de ciencia, un
Salomon del Nuevo Testamento (1),

Una memoria tan privilegiada parece, claro esti, absolutamente
imposible. Pero pregunto yo: jy por que? ¢Qué razon se puede
aducir a priori que pruebe esta imposibilidad absoluta? A priori—se
dira—tal vez no la hay, pero ;a qué buscar otras cuando las pruebas
a posteriori son tan evidentes?

Sin embargo esto es cabalmente lo que pretendo demostrar que la
experiencia nos prueba—o por lo menos nos infunde una vehemente
sospecha—que nada olvidamos de lo que una ves hemos sabido. Rue-
go al lector que no se ria de esta paradoja ni piense que tratamos
de divertirnos a su costa. Si tiene paciencia para leernos hasta el
‘abo, vera que no sofiamos, sino que defendemos una verdad por lo
menos muy probable. «La promesa—como a otro propésito dijo el
orador griego (2) es hasta tal extremo grande; mas los hechos me
sacaran airoso del empefio: vosotros, lectores, seréis los jueces.»

Ante todo conviene que tengamos idea clara de lo que es el acto
de la memoria, la accion de recordar. Pregunto a un desconocido
como se llama, y me responde: Arturo. ;Qué pasa al ser pronuncia-
da esa palabra? Las ondas sonoras formadas por la emision de aque-
lla voz, obrando como un estimulo, hieren mi érgano auditivo y
producen en ¢l una modificacion fisico-quimica, a consecuencia de la
cual el organo reacciona con una excitacion nerviosa. Esta modifica-
cion viene a ser como una imagen del estimulo, puesto que siendo su
efecto hasele de parecer (3). ;Es esta imagen ya la sensacion del

(1) A este propdsito escribié nuestro Hervas: ¢Figurémonos que un hom-
bre esti en el centro de un caos o de la nada: este hombre nada verd, oira,
ni le seri sensible ningiin objeto, Asi el espiritu, si le faltara totalmente la
memoria, nada sabria, ni en nada pensaria ni sabria pensar sino era la actua-
lidad de si mismo; por lo que Platén en el didlogo sobre el alma, intitulado
Fedo, dijo bien: ¢que nuestra ciencia no es otra cosa que la memorias, el
hombre que de nada se acuerda, nada sabes. (El hombre fisico, trat. V, cap. 111.)

(2) En su famoso discurso ¢de la Coronas.

(3) Esta semejanza no es entitativa o del orden fisico, como es evidente,
contra el grosero error de Empédocles, el cual, partiendo del principio wver-
dadero: ¢lo semejante se conoce por su semejantes, crevo que el alma se com-
ponia de elementos materiales, puesto que puede conocer lo material. Es, pues,
esta semejanza del orden intencional o representativo; y no es necesario que sea
formal, es decir, a la manera que una pintura o una estatua es semejante a
la persona cque, representa; sino basta que sea wirfual o ecfcctiva, esto es, que
tenga la virtud de producir una semejanza formal y actual, cual es la sensa-
cién, a la manera que una semilla puede producir un arbol. Aristoteles expreso
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sonido? Es solamente el germen de la sensacion, con el cual fecun-
dado el compuesto sensitivo, esto es el organo informado por el al-
ma, produce la sensacion, o sea, el conocimiento sensible del sonido
Artwro. Para mayor simplicidad circunseribimonos a este conoci-
miento sensible, prescindiendo del intelectual cuya génesis es algo mas
espinosa de explicar, Baste saber que también el entendimiento necesi-
ta de la imagen impresa, ya sea esta misma, ya otra espiritual y univer-
sal, producida por el entendimiento con ayuda de la imaginacion.
Vemos por consiguiente que para tener una sensacion, o para cono-
cer sensiblemente un objeto son necesarias dos cosas: 1.° imagen del
objeto impresa en el 6rgano animado: 2.* fecundacién del organo por
esta 1magen. ;Kn qué consiste esta fecundacion? Es un misterio, co-
mo lo es la sensacion misma, mas para entendernos nos la podemos
imaginar como un contacto, o mejor como una mirada espontanea que
da el alma a la imagen impresa en el érgano que ella informa (1).
Ahora bien; como recordar—reduciendo la memoria a su minima
expresion (2)—no es mas que conocer ahora en ausencia del objeto,

genialmente esta idea cuando eseribié que el sentido recibe las formas sensibles
sin materia, como la cera recibe la sefal del anillo sin recibir el hierro ni el
oro. (Lib. II Del alma, Cap. XIL.)

(1) Es menester declarar lo que acabamos de decir. La imagen impresa
no es lo gue primero y directamente conoce la potencia cognoscitiva: ni es
aquello en que, como en un espejo, ve el objeto, sino es aquello con lo gue
conoce directa ¢ inmediatamente el objeto mismo. Ademés, como ha poco he-
mos dicho, el 6rgano animado es el que siente, no el alma sola, como lo preten-
dia Descartes, segin el cual la sensacién no cs otra cosa que una lectura gque
hace ¢l alma de la impresion recibida en el 6rgano. De igual modo piensan
muchos psicologos modernos: «Notre corps est—escribe Bergson—un instru-
ment d'action seulement. A aucun degré, en aucun sens, sous aucun aspect 1l
ne sert a préparer, encor moins 4 expliquer une représentations. (Matiére et
mémoire, 1908, p. 251), Téngase esto muy en cuenta para cuoando usemos un
lenguaje menos preciso en este particular. Mirada del alma es una exXpresion
grafica v cémoda con la que queremos simplemente significar de alguna ma-
nera, no la sensacion precisamente, sino aquello que confesamos no saber: la
fecundacidn de la potencia orgénica por la imagen impresa del objeto. No
SOmos, pues, cartesianos ni antiguos ni modernos,

(2) El proceso entero de la memoria, con todos sus caracteres, es el si-
guiente: 1.° fijacién de las impresiones o imagenes; 2.° conservacion: 3.° aso-
ciacion u organizacidn; 4.° reproduccién o reviviscencia, en ausencia del exci-
tante externo; 3" reconocimiento, proceso psicolgico por el cual conocemos
que un hecho actual de conciencia formd ya anteriormente parte de nuestra
experiencia; 0.” localizacion en el tiempo pasado; 7.° desacuerdo con el yo pre-
sente y actual. (Por este cardcter el recuerdo se opone al hibito.) Los procesos
4% 2% y 6.7 constituyen formalmente la memoria, incluyendo la intelectual.
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lo que antes conoci en presencia <el mismo, resulta que también para
el acto de la memoria se necesita: la imagen impresa del objeto y la
fecundacion o mirada del alma, Pero esta imagen impresa que se
requiere para el acto de la memoria, jes la misma que se necesita
para la sensacion? Antes de contestar fijemos brevemente la atencion
en lo que sucede cuando recordamos. Dirijo la mirada a un manzano,
y le weo sensiblemente, tengo una sensacion visual del manzano.
Después, cerrando los ojos, quiero recordar el manzano, y mas o
menos exacta, mas o menos viva, se me dibuja interiormente la figura
del arbol, le zveo imaginariamente, tengo la imagen del mansano. De
modo que recordar un objeto es, esencialmente, representarnos inte-
riormente la imagen de dicho objeto. Por donde la recordacion o
imaginacion de un objeto viene a ser como una sensacion, ya aqueila
imagen se distinga de la sensacion, como lo mtenso de lo debil, se-
glin quieren unos, ya esa distincion sea cualitativa, como quieren otros.
listo supuesto contestemos a la pregunta propuesta. La imagen im-
presa del objeto, necesaria para la sensacion, es la excitacion ner-
viosa producida por el estimulo externo, por consiguiente suprimido
el estimulo, ha de cesar también la excitacion: cuando yo cierro los
ojos deja mi retina de ser excitada por los rayos luminosos que venian
del manzano, o lo que es lo mismo, deja el manzano de grabar, o 1m-
primir, por medio de la luz, su imagen en mi potencia visiva. Pero
esa imagen desaparece completamente? No, deja, no nos importa
dénde (1), una como copia eshozada de si misma, una huella, un
residuo, algo que no sabemos lo que es (2), pero de cuya existencia

(1) «Se saben pocas cosas, desde el punto de vista anatomico, acerca de
la memoria v de la imaginacion.» (Peillaube, Les images, p. 448). Véase con
todo un importante articulo en Rasén y Fe, XXXI, 358 y sig. ¢Quand une
impression exterieure arrive, elle ne retentit pas seulement dans des couches
aptiques, grand chemin de passage qui ne saurait rien conserver. Nous avons
vi que par la couronne rayonnante elle parvient jusqu'a 1'écorce grise du
cerveau, oft elle trouve des ramifications qui lui permettent d'influer sur les
organes moteurs. La sont des retraites plus calmes, moins souvent visitées
par des courants étrangers, ot les impressions peuvent se fixer se conser-
ver.» (Domet de Vorges, Le sens et Pintclligence, pag. 66.)

(2) En todo case no hay que imaginarse ¢l residuo mnésico como una ima-
gen microscopica del objeto, o como un diminuto clisé, puesto que tampoco
lo es la imagen impresa. Demécrito y Epicuro sostuvieron la hipétesis de
que los cuerpos proyectaban ciertas tenuisimas imagenes, las cuales desli-
sindose en ¢l alma por las puertas de los sentidos, daban origen al cono-
cimiento. Probablemente la huella mnésica no es mas que una disposicin fun-
cional, una aptitud de la neurona, de la fibra, del nmervio a experimentar la
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no podemos dudar, puesto que de lo contrario seria imposible todo
recuerdo. Este residuo, esta huella mnésica (meneme — memoria) es
lo que fecunda el sentido interno o la imaginacion para producir la
wnagen interior del objeto, percibido antes por el sentido externo en
la sensacién. De manera que lo que es la imagen impresa para el
sentido interno, en orden a producir la sensacion, eso mismo es la huella
mnésica para el sentido interno, en orden a la imagen. Mas como la
huella mnésica es el residuo de la imagen impresa, o su efecto (1), y es
ademds el germen de la imagen del recuerdo, de ahi que también se
la llame imagen impresa, o imagen-recuerdo, o imagen simplemente.
Asi es que para evitar confusién en las ideas conviene que tengamos
presente que el nombre de imagen se aplica: 1.° A la excitacion pro-
ducida por el estimulo externo imagen tmpresa; 2.° al recuerdo mis-
mo que podemos llamar imagen expresa, porque realmente expresa,
pinta el objeto; 3.° a la huella mnésica, que llamaremos Imagen re-
memorativa o imagen recuerdo. Adviértase ademas que este nombre
conviene no solo a las representaciones visuales internas y a los re-
siduos mnésicos de las sensaciones asi mismo visuales, sino a todas
las representaciones internas, y a los residuos de todas las sensacio-
nes. ks decir, que hay imagenes visuales, auditivas, olfativas y tac-
tiles. Sobre lo que todavia disputan los psicologos es sobre la exis-
tencia de imdgenes afectivas (2).

Redondeando, pues, el estado de la cuestion, tenemos que para el
acto de la memoria se necesita: 1. La imagen impresa del objeto,

excitacidn con que reacciond por primera vez a la impresion del estimulante,
Esta disposicion, que adquiere la substancia nerviosa, podria ser debida a un
cambio en la disposicion molecular de la célula o de la fibra, cambio que ori-
giné la onda nerviosa y que deja a las moléculas del elemento fisiologico en
estado de menor resistencia para el paso de una onda nueva. Cf. Wund, Prin-
cipios de Psicologia. 3 Vol. 11, p. 232; Mercier, Psicologia, 7 Vol. I, pag. 252;
Domet de Vorges, Loc cit.; Henri Joli, Psicologia comparada. El hombre
3 el animal, p. 53. Maury, El suciio v los ensueiios, p. 224,

(1} Si alguno dijera que la huella mnésica es efecto no s6lo de la imagen
impresa, sino también de la sensacidn, no disputaria con éL. Sélo advertiria
que la sensacidn tiene su recuerdo, distinto del recuerdo del objeto, cosa que
no pocos psicologos parecen olvidar.

(2) Una comprobacién de la existencia de imAgenes olfactivas nos la
podria dar el sorprendente caso que nos ha transmitido el Padre Hervas, quien
lo oyd del misionero Padre Antonio Tornos. Habia en el colegio de Jesuitas
de Manila ¢un indio sastre, que oliendo la ropa blanca después de haber sido
lavada, conocia de quién era, y sin observar ¢l niimero con que estaba sefia-
lada, la ponia en sus respectivos cajones sin errar. (Op. cit. trat. 1V, cap. I11.)
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conservada en forma de residuo mnésico, disposicion latente, o como
sea; 2. mirada del alma a dicha imagen; mirada que, como dijimos
de la sensacion, es un misterio, cruz y tormento de los psicologos.

De estas dos condiciones, o mejor, concausas, la primera es, como
se ve, la mas importante: si tengo la imagen, es posible que la- vea,
si no la tengo, no la puedo ver de ninguna manera. Pues bien, lo que
en la memoria es lo mas importante, lo tnico al parecer que no esta
en nuestra mano, eso digo yo que lo tenemos siempre. O en términos
cientificos: requiriendo la memoria tres condiciones esenciales que
son: fijacion de las imagenes, conservacion, y reproduccion, digo
que sea lo que fuere de la ultima, y suponiendo la primera, la con-
servacion es constante y perpetua. Una vez fijadas las imagenes,
quedan cuidadosamente guardadas en el seno de la memoria espe-
rando que el alma vuelva a ellas su fecunda mirada, para germinar,
risuefia como un lirio, o triste como una pasionaria, la vaporosa flor
del recuerdo.

Y aqui torno a preguntar: jqué razon hay para que no se con-
serven perpetuamente? Supuesto que no sean instantaneas, ni se des-
truyan luego que el alma, acabada la sensacion, deja de murarlas,
cpor qué han de durar un minuto mas bien que una hora? ;O una
hora mas bien que un afio, o diez, o cincuenta? Mi nombre es Artu-
ro — me dice nuestro amigo; y pasados unos instantes vuelvo a
él los ojos y pienso: se llama Arturo. Después de una hora le encuen-
tro y digo: es Arturo. Al dia siguiente me saluda en la calle y le
devuelvo el saludo: adiés, Arturo. Pasa una semana y me preguntan
como se llama aquel Seiior, y contesto: se llama Arturo. Todavia
no he olvidado su nombre. j Por qué al dia siguiente, o al otro, o al
otro lo he de olvidar? Aquel conocimiento se ha incorporado a mi
alma, forma va, en cierta manera, parte de mi ser, es un constitutivo
de mi yo experimental, ha entrado en la corriente de mi conciencia,
Jqué razon hay para que salga, para que me abandone, para que
se desprenda de mi, para que se aniquile? No dudo de que mas de
un Psicdlogo tendra a punto no una, sino varias razones y congruen-
cigs para probar que pueden y deben aniquilarse las imagenes-re-
cuerdos; pero tampoco dudo que esas razones no seran suficientes
para engendrar una certeza propiamente dicha. De unas cosas nos
acordamos siempre, ;por gué no hemos de poder acordarnos de to-
das? ;Por qué algunas son muy insignificantes? Pero es el caso que
aun de algunas de esas nos acordamos toda la vida; fuera de que las
imagenes son todas de igual naturaleza. Mas todavia: como quiera
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que un objeto suscita en nosotros varias imigenes, ;no es muy pro-
bable que por lo menos alguna de ellas se salve si las otras naufragan
en el mar del olvido? Asi, al oir yo: Arturo, ademas de la imagen
auditiva correspondiente a la sensacién de los sonidos Ar-tu-ro, se
me representard muy probablemente, si sé leer, otra imagen visual
formada con los signos de aquellos sonidos: Arturo; y si -ademas
pronuncio la palabra (lo cual serd casi imposible que no haga con un
movimiento imperceptible de los érganos de fonacién), tendré una
Imagen mas, y aun quiza dos: una tactil, formada por las sensaciones
factiles que se producen al pronunciar la palabra dicha, y otra mo-
triz o cinestésica (1) formada por los movimientos de los organos
bucales. ;No se salvard de la ruina ninguna de tantas imagenes y
de otras de que prescindimos?

Tenemos, pues, que a priori mas bien parece que las imagenes-
recuerdos han de durar perpetuamente. Ahora veamos céomo lo que
‘a razon vislumbra como posible, la experiencia lo muestra muy ve-
rosimilmente realizado. Para ello iremos recorriendo varios estados
psicologicos del hombre, comenzando de los normales y ordinarios,
subiendo por los insolitos y extrafisiologicos, hasta llegar a los anor-
males y patalogicos. En todos estos casos argiliiremos de la misma
manera . veremos (ue cosas que parecian evidentemente olvidadas
del todo, no lo estaban; de donde concluiremos: tampoco lo estan,
muy probablemente, las que no recordamos, puesto que la misma
razon asiste a las unas que a las otras.

Y primeramente tomemos al hombre samo y despierto. Estoy ha-
blando con un amigo de la infancia, de cuya dulcisima compafiia me
ha privado una ausencia de muchos afos. Después de las primeras
efusiones se entabla el siguiente didlogo:

—¢ Te acuerdas de aquella divertidisima jira campestre que tuvi-
mos tal dia? :

Mi amigo, que—dicho sea sin pasion—es un hombre de excelente
memoria, frunce el entrecejo, medita unos momentos, y por fin res-
ponde: no me acuerdo.

—

(1) Hay gran contienda actualmente entre los psicologos sobre si el mo-
vimiento de nuestros miembros es 0 no objeto de una sensacidn especial que
Haman cinestésica (cinesis—movimiento, aisthesis—sensacion), distinta modal-
mente, como dicen ahora, es decir, especificamente de las cinco sensaciones
conocidas. Psicologos tan distinguidos como James, Bergson, Renouvier, Bar-
bier, etc., defienden la parte afirmativa. Pero lo mas probable parece que
dicha sensacion cinestésica con su imagen correspondiente es inferida de las
sensaciones tactiles y musculares que provoca el movimiento de los miembros.
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—;Cémo que no? ;No te acuerdas que la tuvimos aquel mismo
dia de tu tesis doctoral?

—No... no me acuerdo...

—ioi no puede ser! ;Si fué un dia de tantos recuerdos!... Alli
estaba Fulano y Mengano... nos pasaron tales peripecias... en tal
parte. ..

El bueno de mi amigo me escucha con el alma puesta en los oidos,
y después de reconcentrarse y hacer todos los esfuerzos posibles de
evocacion, me dice;

Mira, chico, estaras equivocado; porque yo te aseguro que ja-
mas me he visto en tales andanzas.

Yo, que creo imposible un tal olvido, casi me desespero, y con toda
mi natural elocuencia le <isparo una serie continua de circunstancias
de aquel dia, y al recordarle una, tal vez baladi,—j calla, hombre |—
me interrumpe, dandose al mismo tiempo una palmada en la frente.
Si, jclaro que me acuerdo! Fué un dia que...—y tomando la pala-
bra por su cuenta me refiere de aquella gira mas pormenores atn
que los que yo recordaba (1).

Escenas como estas ;no son frecuentes en la vida? Ni es necesario
que se trate <e acontecimientos importantes, Una menudencia insig-
nificante puede ser recordada por el mismo procedimiento. I.a ima-
gen-recuerdo esta alli, en «el tesoro de la memoria», pero arrinconada
como trasto viejo. Apartad aquel mueble que tiene delante, quiero
decir, suscitad una idea que esté enlazada con ella, y aparecera, como
sale del fondo de la frutera una cereza invisible, al tomar otra con la
que aquélla estaba enlazada.

Esto es precisamente lo que acontece en algunos casos notables de
hipermnesia (recordacién extraordinaria). Una mujer, al entrar
por primera vez, segun creia, en una habitacion, experimento el vago
recuerdo de haber visto alli mismo en un lecho a una sefiora que
llorando la abrazaba. Efectivamente era su madre, que conducida por
enferma a una casa de campo hizo venir a si a su hijita, que ain
no habia salido de la infancia. Del mismo modo un sujeto, dotado de
temperamento artista, que al acercarse a un castillo para él descono-
cido, tuvo el sentimiento de haber estado en aquel paraje y visto
varias escenas que le parecia recordar con toda viveza, supo de su
madre, a quien conté lo que le pasaba, que a la edad de seis meses

(1)  Admirablemente ha descrito este despertar de recuerdos antiguos, Her-
vas, en el lugar ya citado.
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habia sido llevado a aquel castillo, donde se habian desarrollado las
escenas que €l recordada. jQuién hubiera sospechado que las ima-
genes rememorativas, fijadas en edad tan tierna y semiconsciente,
se conservaban tan enteras y limpias después de tantisimos afios ?

Inmensamente mas notables son las hipermnesias de aquellos que
a consecuencia de un desgraciado accidente, se han visto, como otros
Jonases, en las fauces de la muerte. Las hipermmesias de los ahoga-
dos, cuando comienza la asfixia, son conocidas de todo el mundo.
Winlow nos ha conservado el testimonio de un ahogado vuelto a la
vida, el cual contaba que le habia parecido contemplar su vida pa-
sada desarrollindose en sucesion retrégrada, no como un simple
bosquejo, sino con pormenores exactos, formando un panorama de
su existencia entera, en el que cada acto iba acompafiado de un re-
mordimiento o de una satisfaccion. Otro sujeto, alcanzado por el
tren, no tuvo tiempo mas que para tenderse entre los dos rieles.
Mientras el «monstruo sin alas» pasaba bramando por encima del
infeliz, todos los incidentes de su vida se le presentaron a la memo-
ria, «como si el libro del Juicio—;in quo totum continetur —hubiera
sido abierto delante de sus ojos». (1) Tan extrafio fenémeno es de-
bido sin duda al aturdimiento sumo de las facultades animicas, y a
la honda conmocion cerebral que en momentos tan eriticos y terri-
bles se deben experimentar. En efecto, llega un momento en que el
alma no atiende a nada en particular, y puede por consiguiente con-
templar todas las imagenes que, amontonadas en el almacén de la
memoria, saltan en todas direcciones al recibir la tremenda sacudida.
‘s como un despertar de foda la personalidad psicolégica, que pré-
xima a disociarse y perecer, se recoge y concentra para darse a si
misma la ultima mirada y el altimo adids.

Tambien es cosa que ha llamado la atencion de los que asisten a
los moribundos, la reviviscencia de lenguas olvidadas que en aquella
hora se realiza. El doctor Rush nos habla de muchos emigrados que
despues de cincuenta o sesenta afios de no haber hablado su lengua
materna, y cuando sanos les hubiera sido imposible decir en ella
una sola frase, a la hora de la muerte sélo hablaban la lengua de su
nifez.

Veamos ahora s1 el hombre dormido podra darnos algunas prue-
bas que nos favorezcan. Precisamente una de las caracteristicas de
aquel estado de conciencia que llamamos ensweiio es la hipermnesia.

(1) Rimor, Les maladics de la mémoire.
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iQuién no ha vuelto a vivir en suefios su nifiez? Los que al entrar
en la luz de la razon han perdido la de sus ojos, tienen, aun en su
vejez, suenos wisuales y de colores, lo cual seria imposible sin la
conservacion pertinaz de los residuos mnésicos de su infancia. Las
apariciones subitas e inesperadas de recuerdos antiguos sepultados
en el olvido, son también frecuentes en la vida onirica, pero se reali-
zan automaticamente, y <de una manera graciosa unas veces, y con
apariencias maravillosas otras. Un sujeto vié en suefios una sefiora
que le parecido conocida. Despertose, y después de pasar revista a
sus recuerdos femeninos, se persuadio de que eran juegos de la ima-
ginacion. Durmiodse y otra vez le aparecio la misma sefiora. Si que
la conozco-—se dijo—y volvio a despertar. Otros momentos de re-

flexion y otro desengaino. «lLos suefios, suefios son» — murmurd
entre dientes — y se reclind de nuevo en los brazos de Morfeo.

Mas he aqui que la aparicion se presenta nuevamente como si se hu-
biera propuesto burlarse del pobre durmiente, y turbar su apacible
suefio. j Como digo que no la conozco? Yo he conocido a esa mujer—
dijo resueltamente. Y para salir de dudas de una vez, tomo el mejor
partido que podia tomar: dirijese a la misma vy le dice: perdone us-
ted, sefiora, mi indiscrecion, ; He tenido yo el honor de tratar con
usted alguna vez? Si,—le responde—tal afio, en tales bafios. Des-
pertose luego y recordo que realmente tal afio y en tales bafios, habia
conocido a la famosisima sefiora. A muchas consideraciones da - pie
este caso (v. g. a la de aquella singular duplicacién de la personali-
dad, en virtud de la cual nuestro hombre se revelaba a si mismo lo
que él ignoraba), pero fijando la atencion en lo que hace a nuestro
proposito, vemos como un hecho, al parecer, olvidado, estaba tan
arraigado en la memoria que podia con tanta obstinacion presentarse
al alma que se hacia la sueca.

: Quiére el lector ver lo maravilloso dar realce a los entretenimien-
tos de la imaginacion onirica? Una nifa pierde un cuchillito, y lo
busca mucho tiempo en vano. Cierta noche se le aparece en suefios
un hermanito muerto, ¥ tomandola de la mano la conduce al sitio
donde estaba el cuchillo. Alli lo encontrd el dia siguiente. Brockel-
bank perdid también un cortaplumas. Al cabo de seis meses suefa
que lo ve en el bolsillo de unos pantalones arrinconados. Se levanta
y lo encuentra alli mismo.

A la hipermnesia onirica se deben también principalmente lo que
podriamos llamar suefios intelectuales. A Delboeuf el suefio le revela
el nombre <«asplenium ruta muralis» que, escrito de su mano en
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una coleccion de plantas, habia enteramente olvidado. Condillac com-
puso durmiendo una buena parte de su Cowrs d'ctudes; Franklin
reconoce haber tenido en sus suefios revelaciones cientificas; y por
acabar, Voltaire rehizo sofiando uno de los cantos de su Henriada.
«He dicho—escribe—en suefios, cosas que apenas habria dicho des-
piertos, | Y cuidado que digo cosas con los ojos bien abiertos! (1)

Mas lo que prueba poderosamente la memoria del ensuefio es la
reaparicion en este estado de sensaciones y actos insignificantes que
parece no han dejado rastro en la conciencia, y de hecho nunca son
recordados durante la vigilia. Rostros vistos de pasada y distraida-
mente, se presentan en sueiios precisos y delineados. Y lo que mas
es, en el sueiio recordamos lo que nunca hemos sabido, hablo de los
actos subconscientes. Absorbido en un trabajo, pasa junto a mi una
persona de cuya fisonomia no me doy la mds minima cuenta. Pero
su imagen se ha reflejado en mi retina y se ha depositado en el ce-
rebro. Kl alma que tiene vueltos sus ojos a otras cosas, no la mira.
Mas durante el suefio comienza el desfile automatico de las image-
nes, pasa la que entro por la puerta falsa, y el alma, al verla, o la
reconoce vagamente, o se maravilla no sabiendo por donde ha entra-
do. De esta manera Maury ve en suefios a un sefior «con corbata
blanca, sombrero de anchas alas, de aspecto anglo-americano». Un
estudiante (francés) que habia de dar examen de literatura patria,
empled parte de la noche anterior leyendo a Racine y Moliére. Por
la mafiana se sorprendié a si mismo recitando ocho versos que no
tenian sentido completo. Muy maravillado—porque no sdlo no re-
cordaba haber aprendido jamas aaquellos versos, pero ni aun haberlos
leido,—y sospechando la causa del fenomeno, comenzé a hojear los
libros leidos la noche inmediata, y vio al final de una pagina sus
ocho versos, Ahora bien, él habria jurado que no habia leido tales
versos, Iis cierto, no los habia leido, pero los habia wiste tal vez un
segundo, y no tuvieron necesidad de mas las imagenes para fijarse,
y aun reproducirse tan felizmente.

Mirando la medalla por el reverso, veremos, a su vez, que durante
la vigilia son recordados suefios que nunca sospechamos haber teni-
do, Algunos creen que no suefian, pero éstos «afirman mas de lo que

(1) Sucesos como éstos no son raros, De Laplace, Kruger, Meignan, Reim-
hold, Tartini, Burdach, etc., se cuenta que durante el suefio resolvian dificiles
problemas de matemiticas, o componian piczas de musica. De un sujeto sé yo
que habiendo trabajado en vano mucho tiempo para hacer unos versos latinos,
sofiando los hizo, vy despierto los escribid, sin tener que corregir nada.
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saben» (1). Se preguntan los psicologos si hay suefio sin ensuefios.
Plinio habla de un pueblo que no sofiaba jamas porque no comia
carne; pero esto son cosas de Plinio; los vegetarianos suefian como
los que no lo son. Yo creo que todos sofiamos (jen el sentido propio
de la palabra!—y también en el metaforico...), y no poco, sino toda
la noche, si exceptuamos, tal vez, el intervalo de suefio profundo (al-
rededor de la primera hora de suefio). Todas las experiencias inducen
a defender esta tesis. Junto a uno sumergido en profundo sueno pro-
ninciase militarmente la voz de jmarchen! Esta palabra es oida sub-
conscientemente y provoca un ensuefo. Pasados unos momentos
(basta un segundo) despiertan al durmiente: — ;Sofiaba usted 7—
No,—contesta-—y esta negativa es mantenida constantemente. ;jNo
se puede asegurar que el suefio ha sido olvidado?—; No sofid usted
de soldados...r—Ah! si, sofiaba que era soldado y estaba haciendo
la instruccion. (2)

Finalmente, en el suefio se pueden encontrar los recuerdos de otros
suefios olvidados en el intermedio. Asi Mme. Rachilde contintia to-
das las noches un ensuefio, como los niimeros de un folletin. En una
palabra: aun aquellos estados de conciencia que por lo débiles u otras
causas parece no se habian de fijar, no sélo se fijan, sino se conser-
van, y, cuando va se los cree reducidos a la nada, brotan lozanos y
vigorosos, Todo lo cual se ve mas manifiestamente en los estados
psicologicos mas o menos anormales, pero el estudio y examen de
éstos, si le parece al lector, los dejaremos para el nimero siguiente.

Per¥icro Cucart, s. J.

(1) Pemravse, Les images, pag. 360.
(2) Cf. A, Maury, Le sommeil ¢i les réves. VascHIDE, Semmeil eb réves.



