- roberto arlt

y la orfandad de Dios

Al cumplirse 25 aftos de la muerte de Roberto Arlt,
“Estudios” ha conseguido un enfoque totalmente inédito
de su exirana personalidad, eserito por su propia hija:

Mirta Arlt,

N “La sugnificacion del ateismo con-
tempordneo” Maritain decia: “el
unico medio de librarse del ateismo

absoluto es librarse del ateismo prictico”.

Creo que era el pensamiento dominan-
te de mi padre. Pues su vara de medir
lo temporal estaba tan empapada de lo
trascendente que se manifestaba en sus
mis domdsticos actos y decires. Daré tres
ejemplos:

Un hecho: Cuando chica, mi preocu-
pacién por su ateismo me llevaba a ofre-
cer sacrificios por su salvacién, Un dia
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intenté¢ la persuasién. Las hermanas nos
ensefiaban religién con un gran catecismo
donde habia a toda pdgina una ilustra-
cibn. “Sin pruebas no puedo creer”, de-
cia el hombre. ¥ un gran diablo con alas
de murciélago gigante le tomaba el brazo
carbonizindoselo. “Aqui tienes la prue-
ba".

Tras mucho meditar, llegué hasta mi
padre. *Mira lo que les sucede a los que
no creen”. Mi cara de terror v de culpa
por lo que estaba haciende lo enfurecid.
En pedazos fue el catecismo a la basura,
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luego la reflexién airada a mi madre.
“Espero que llegue a tener seso suficiente
como para establecer una relacion mis
honorable con Dios™.

Una carta: Ante un aplazo en mis exi-
menes, me dice: “Vuelve a dar examen
y toma ese asunto con la tranquilidad
que hay que tomar todos los asuntos de-
bajo del sol. Si vos sitiias en otro plancta
o una muchacha que aplazan en ortogra-
fia y gramitica, te daris cuenta que €50
no tiene importancia. Estudia otra vez y
lista™.

Sus personajes: Una respuesta en boca
de Balder (“El amor brujo”): ;Y qué
sabes si yo no creo en Dios? ¢ Y mis pro-
fundamente que vos? ;O es que estds en
mi interior?, ..

Y en “Los sicte locos” dird el Astrdlo-
go: “La humanidad ha perdido sus fies-
tas y alegrias. Tan infelices son los hom-
bres que hasta a Dies lo han perdido™.
Y Silvio en “El juguete rabioso”: Sobre
esta tierra ¢ quién tendri piedad de noso-
tros? Miseros, no tenemos un Dios ante
quien postrarnos y toda nuestra pobre
vida lora”.

Y asi andan estos personajes, chapo-
teando en sus tinieblas; identifican a Dios
con la alegria de vivir y lo buscan por
el absurdo, la traicién, ¢l crimen por el
“wo, que soy la nada (Erdosain), de
pronto pondré en movimiento ese terri-
ble mecanismo de polizontes... Y, sin
embargo, sélo por el crimen puedo afir-
mar mi existencia, como s6lo el mal afir-
ma la presencia del hombre sobre la tie-
rra’”.

Y de pronto cometen el acto que viola
la l6gica del sentido comin, Erdosain tre-
pa a un drbol para nada, para levantarle
la pollera a lo cotidiane, tal como Bel-
mondo en la pelicula “Sin Aliento”, Sil-
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vio denuncia al rengoe, y Balder se pre-
gunta: “La verdad. ;Cudl es nuestra pre-
ferida verdad? El encuentro en Retiro
hace dos afios es una verdad, y mi hijo
es otra verdad. Su desesperacion es otra
verdad. Este minuto en que me mira tam-
bién es verdad. Estamos en este andén
maldito como en una isla desierta, La
verdad . ..".

El culto externo y el sentido fetichista
de lo religioso v esas virtudes igualmente
deplorables que Maritain denomina ateis-
mo préictico hace que algunos escritores
a comienzos de este siglo corten con todo
lo que pueda parecerse a una religion or-
todoxa. Lo hacen wvielentamente algunos,
otros con idas y vueltas que reflejan en
suma el trauma que les provoca la or-
fandad de Dios.

Gide, O'Neill, Pirandello, Camus, Arlt
son ejemplos. Mi padre, mis joven que
los nombradoes, debe alcanzarlos para lle-
gar a tiempo a su propia muerte antes
que ellos.

No sé si conocia el Lafcadio de “Las
Cuevas del Vaticano”, pero es indudable
que como ¢l los personajes de sus novelas
tienen necesidad de rasgarle la costra a
la realidad mediante actos increibles que
hagan olvidar el fracase de este mundo
v de estos hombres.

Si lo cotidiano encallece la sensibilidad,
si Dios no se muestra mis al hombre, tal
vez s¢ logre de nuevo su mirada, aungue
més no sea su ira, por lo abyecto. “Yo te
quiero vida”, “Sos linda vida”. Pero ella
no se entrega. (Quizd por eso haya que
desembocar en la invencidn de cosas y
mundos paralelos. )

Siempre he pensado que la misma mo-
tivacidn: La orfandad de Dios, esta pre-
sente  en imAzenes-obras-dramiticas que
se representan (1923) mientras mi padre



escribe “El juguete Rabioso™, Se trata del
Yank del “Mono Velludo” de O'Neill y
de “Seis personajes en busca de autor”,
de Pirandello. Uno en Estados Unidos, el
otro en Italia, sienten simultineamente
que el hombre es un ser arrojado en la
existencia. Yank abandona el barco en
busca del lugar que le corresponde. Se
busca como origen, esencia y destino, asi-
mismo las personas-personajes de Piran-
dello, suefios de un sofiante (como el
mundo para Berkeley) se ven arrojados,
“yectos”, sobre un escenario, ducfios de

. una autonomia que no les sirve. ;Acaso

ne les sucede lo mismo a esos seres crea-
dos para ser mirados que a esos seres que
vienen a mirarlos desde la platea? ;La
busqueda de “autor”, podria darse sin la
existencia de un creador huérfano de
Dios?

Silvio, Balder, Erdesain, contindan el
espiritu de esa generacion. Todos podrian
hacer suyas las palabras del “Diario” de
Gide, “Todavia hoy (1949) siento una
especie de anoranza de aquel clima mis-
tico y ardiente en el que entonces exul-
taba el fervor de mi adolescencia; no lo
he recobrade jamis. Y el ardor sensual
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en el que después me he complacido no
es mis que una risible falsificacién. Al
menos asi me parece ahora que mis sen-
tidos envejecen” (...) “Todo mi esfuer-
zo0 ha tendido a conseguir una felicidad
que no fuese ilusoria”.

No creo que la orfandad de Dios sea
elemento secundario en la obra de mi
padre (y en la de los nombrados), sino
motivacion muy profunda, que me lleva
identificar a Balder con su autor cuando
aquél confiesa a su fantasma: “No tengo
miedo a la muerte fisica. No tengo miedo
del desamparo en que vivo, de la incre-
dulidad feroz que me rodea. Quiero creer
y no puedo creer. Estos momentos de du-
da me martirizan horriblemente. Y pien-
50 4 donde 1r s1 estoy solo en el mundo™.
Identificacion que no es traida de los pe-
los en un autor catartico como R, A

Naturalmente este es un tema para ser
desarrollade mis alli de estos apuntes.
Por eso siempre me ha extrafiado que la
auténtica preocupacion religiosa, no se
interesara en la figura de Roberto Arlt

Y agradezco a “Estudios” que me hava
dado la oportunidad de plantear el inte-
rrogante en esta fecha aniversario, *
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