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Moraviaq, el arte vy la moral

Laura Pirretti Novikov

La obra de Alberto Moravia ¥ su posicion ante el problema moral,
que nunca puede estar totalmente ausente de la obra literaria, es aqgui
enjuiciada . con serenidad ¥ objetividad por una compatriota del discn-

tkdo autor taliano contempdraneo,

Alberto Moravia es considerade hoy
dia como uno de los mis representativos
narradores italianos. En el extranjero
—y en la América Latina, especialmen-
te— es mucho més conocido que tantos
otros escritores tan dignos (de figurar
como él entre la élite de las muevas co-
rrientes literarias de la Peninsula, como
por ejemplo Angelo Gatti, Riecardo Bae-
chelli, Giani Stuparich. Tia razén debe
buscarse, méis que en ¢l valor particular
o en la originalidad de su obra literaria,
en ciertas oscuras exigencias del publico
que a veces valen por si mismas para
hundir en la indiferencia o hacer famoso
un libro.

Alberto Moravia pertenece a aquel mo-
vimiento literario cuya paternidad corres-
ponde a Massimo Bontempelli, que lo bau-
tizd “realismo migico” y que es una co-
sa muy diversa del “movimiento nove-
centista”. En efecto, mientras el movi-
miento novecentista rechaza todos los
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“vestigios del psicologismo, del esteticis-
mo, del naturalismo y del gusto pequeiio
burgués” como inatil lastre del pasado,
el realismo méigico no encuentra reparo
en seguir las grandes tradiciones litera-
rias del ochocientos, aunque “revistier-o
de sonrisas las cosas mas dolorosas y de
maravillas las cosas mas comunes; ha-
ciendo del arte, en vez de un tedio, un
milagro; en vez de la rutina de una prae-
tica, un acto de magia...” Con estas nor-
mas que pueden también parecer un tan-
to vagas v construidas un poco en el
aire, Bontempelli logré mantener en el
revolucionario siglo veinte no pocos de
los principlos literarios y poéticos del
siglo pasado; principios que, repetimos,
otras tendencias méis reaccionarias y ex-
tremistas (¢l novecentismo y el futuris-
mo, por ejemplo) renegaban, sin mas.
En suma: de la corriente realista del
ochocientos se ha podido salvar el ansia
de fijar la vida con conciencia y econoci-




mrentn enrbqueméndﬂla sin embargn de
nmn.glnanzﬁn fantistica y artistma gra-
cias a la eual ld verdad de] problema

tratado resulta menos Arida. -

Al reahsmu magico ‘de Massimo Bon-
tempelh se adhirieron —o solamente se
acercaron— Umberto Fracchia, Corrado
Alvaro, Ungaretti, Curzio Malaparte, Al-
berto Moravia, ete.; no estuvieron exen-
tos de su influencia ni siquiera Giovanni
Papini y Prezzolini

Alberto Moravia surgid en el campo
literario cuando tenia poco menos de vein-
te afios. Una modesta casa editora (Al-
pes) imprimié su primera obra, Los in-
diferentes. El relato desperté interés y
comentarios ¥y tuvo gran éxito de venta.
Hizo hablar mucho de &l a favor v en
contra, ¥ sobre todo obtuve una gran
difusion. Interesé a los estudiosos y a
los literatos por ser la primera obra de
un joven y valeroso autor: cireuld en los
salones, donde era de obligacién estar al
eorriente de las novedades artisticas, por
buenas o malas que fuesen; fué leido por
el grueso pihblico, por ser ficilmente com-
prensible afin leyvendo una de ecineo pé-
ginas, ¥ también porque su argumento
parecia extraido directamente de un ex-
tracto de crénica transteverina.

No recordamos en sus detalles la trama
de este primer libro de Alberto Moravia.
Nos parece sin embargo que se desenvuel-
ve en torno a una serie de amores licitos
y no licitos (mucho, mucho més ilicitos)
divididos entre madre, hija, hermano,
amigos y amigas: amores intercomunmi-
cantes! Pero hasta aqui, poco de nuevo:
las “pochades” francesas y los frutos del
naturalismo inglés habian hecho conocer
a todos los piblicos, comprendido el ita-
liano, mucho més.

La novedad eonsistia en cambio en la
forma de exponer y presentar estas amo-
ralidades e inmoralidades. Si el mismo
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argumento hubiese sido tratado por un

Maupassant o un Dostojevski, o afin -por

“un d'Annungio, sé habria podido adivinar

faecilmente entre lineas el juicio inexpre-
sado por el autor: virtud y vieio son pro-
ductos de la naturaleza; pero es deber
del artista atribuirles fines ideolégicos,
de justicia que debe establecerse, de da-
flos que han de ser reparados (natura-
lismo polémico de fines del ochocientos) :
o bien sbélo una complacenecia artistica
(naturalismo estético). En cambio, Mo-
ravia demuestra temer un solo objetivo:
fijar el hecho, fotografiarlo, encuadrarlo
en el tiempo ¥y en el ambiente.

Mientras los wveristas del siglo XIX
predicaban un naturalismo integral sin
lograr por ello realizarlo, ya que lo en-
mendaban con matieces morales, o con
abundancia de manifestaciones artisticas,
o con fines sociales, el Moravia de los
22 afios lo aplica a la perfeecién en Los
indiferentes, manteniéndose en una zona
de observaeién, frio en su curiosidad na-
tural, por no deecir directamente animal.
§Condena? ;Admira? No sabriamos de-
cirlo: el autor se muestra indiferente ha-
eia sus personajes. Pero en el relato mna-
da se le escapa. Para decirlo mejor, no

.se le escapa nada de todo euanto posee

la naturaleza en su aspecto negativo. En
efecto, el joven eseritor no tiende nunea
hacia una naturaleza més clara y huma-
na en que se sienta olor a mafiana, a lim-
pio, o a ropa recién enjuagada.
Comenta Francesco Flora en su Histo-
ria de la Literatura italiana: “El prinei-
pal estimulo del relato de Moravia se di-
ria regside en una animosidad respecto a
la sociedad que simula una moral ¥ ha-
cia la moral misma que la sociedad se
eree en la obligacién de simular. Adhiers
acremente, como por instinto, a la pre-
sencia natural o, si se quiere usar de una

“metifora, a la sinceridad natural de los
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acontecimientos; bunsea mo una werdad
" moral, sino una lealtad de wvisién, como
" un ojo no acepta obstieulos. No la buseca
por mna necesidad religiosa o sodial, o
por la religibn misma de la verdad con-
“ tra lo falso, o porque a la moral simu-
lada que lo ofende pueda €1 oponer una
moral suya particular; sino por el gusto
sutil de develar los engafios, por el puro
ritmo de una partida a cartas descubier-
tas, y por una amarga si bien téeita pro-
testa contra fos desolados confines del
vivir. Deseubrir bajo las hipoeresias del
vivir el artificio de las mentiras, no acep-
tando que una cosa presuma darse por
otra; he agui su ungencia vital.

El revolver esa materia obseura que los
hombres ocultaban constituye una atrac-
eién para su sensibilidad : por placer di-
recto o por despecho, o tal vez por una
eilera vindicativa de los dafios con que
se ofende a los hombres”.

Pone en relieve ¢l mismo Flora: “El
peligro de un arte originado en hechos
erados y discordantes es permanecer vie-
tima de la materia vy enfangarse...” y,
econ Flora, muehos otros eriticos.

Alberto Moravia ha atesorado esta ad-
vertencia. Ha tentado asimismo segumirla
dando a sus escritos, mfs de una wveg,
una direccién psicolégiea y easi moral.
Asi, por ejemplo, en algunas novelas de
su segundo volumen: I sogni d€l pigro,
v luego en Agostino, en Le ambizioni.
Pero sus personajes, si ganaban en cuan-
to al sentido moral, perdian sin duda des-
de el punto de wista artistico, resultando
a veees casi falsos, insineeros, fantoches.
Perdiendo su desprejuiciamiento, perdian
vida.

También de este peligro se ha dado
ewenta Moravia. ¥ es precisamente de
sn tentativa de evitarlo y del ansia por
iperseguir esas cualidades que los eriti-

- #08 y éseritores indieaban como faltando .
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en sus obras (es decir un aire de pureza
¥ «le lealtad espiritual) gue deriva la am-
bigiledad de la naturaleza literaria del
eseritor italiano.

Por naturaleza, £él tiende a la repro-
dueceibn del wicio, del execeso, del desor-
den moral hasta el punto de lindar eon
el mal gusto y lo trueulento; pero, al
mismo tiempo, desearia dar a sns propios
egeritos un significado moral, |

Ya a principios de mmestro siglo exis-
tia_una orientacién hacia dos tendencias
literarias: aquella representada por er
grupo de los moralistas clisicos y la
otra representada por los moralistas ro-
méntices. Al primer grupo pertenecian
aguellos eseritores que observaban la vi-
da y los hombres desde una cierta dis-
tancia, cortantes, epigramiticos, preocu-
pados solamente de un disefio bien ela-
ro, pero sin ¢olor, decididos a produeir
una obra .de arte annque fuera falsa; del
segundo grupo formaban parte aquellos
literatos que wivian, sufrian, compartian
la wida de sus personajes, dolides de no
poderla modificar y enderezar.

Es a este grupo que pertenece Mora-
via, quien saca partido solamente de mna
realidad evidente gque se expande chata,
opresiva y dolorosa, desde la primera has-
ta la nltima pagina del libre. Asi en su
primer libro —Q@l indifferenti— asi en
uno de les tltimos —La romana—, Pero

de reconocer a Moravia como magistral

reproductor de wmna realidad doloresa y
sentida, a presentarlo —y pretende ha-
cerlo una buena parte -de la eritica, sea
italiana como extranjera— c¢omo mn mo-
ralista, hay mucha diferencia. Dice Flo-
ra (y nosotros no compartimos el pare-
cer) que la neeesidad de escribir de Mo-
ravia tiene su fuente en la angustia.
“Disgustado y desilusionado de la socie-
dad, demasiado prematuramente, Mora-
via lleva en i, inconfesado, un angélico




rostro de utopista que teme construir su

suefio en una sociedad donde el escepti--
cismo y la faeil sonrisa, y el mismo pro-
pio adaptarse a supremas certidumbres

einicas, queman las orugas antes de que
se conviertan en mariposas”.

El hébito del disgusto, una especie de
aleoholismo de la visién, le erea esa ne-
cesidad de esearbar en una materia ma-
ligna y wvenenosa. Pero una vida en la
eual la sociedad fuese libre como es libre
el deseo esti en el Angel Moravia. Si no
fuese asi, jedmo descubririais en 6] ir=~-
peradamente esas eclosiones de cordiali-
dad y no sé qué de espléndida adolescen-
cia? Asi la palabra le es implicita fe en
la vida contra el repudio que se emcuen-
tra en la raiz de su amargo relato. El
llegard a alimentar piedad por los hom-
bres y las cosas que se eseconden en lo
intimo de su palabra como un sello se-
ereto |
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Moralismo de Moravia. Moralismo sui
generis, que parece asumir una sola res-
ponsabilidad: la de contar, de transmitir
verdad y evidencia a los hechos:

Lag situaciones que narra Moravia son
verdaderas; pero son situaciones que la
gente timorata, o ailin sélo de buen gus-
to, refiere a media voz. Son cosas que
suceden, pero que estd convenido consi-
derarlas como wun poeo inverosimiles.
i Por insinceridad? ;O por hipoecresiat Si
la insinceridad y la hipocresia resultan
a veces una forma de higiene moral, bien-
venidas sean ailn ellas! Especialmente
cuando tienen un fondo artistico.

La vida es dura, es cruel, es bestial;
pero existe también la belleza, la bon-
dad. No se puede ser més realista que
la vida. Sin contar con que ciertos extre-
mismos son noeivos —y su historia es ya
una historia vieja— atin a la literatura.
Y también al arte de Alberto Moravia.
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Nos permitimos recordar a aquellos suscriptores cuya sus-
eripeidn veneidé en diciembre la conveniencia de que la renueven
euanto antes, directamente en esta Administracién o mediante
giro o cheque a orden de “Revista ESTUDIOS".

Como ya hemos comunicado en el niimero anterior, las nue-
vas tarifas del gremio grifico nos obligan a anmentar la sus-

Asimismo reiteramos la advertencia de que ningfin agente
esta autorizado a efectuar estas renovaciones y sélo se recono-
eerdn los pagos hechos a esta Administracion.
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