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Este afio viene siendo cinematograficamen-
te escufilido. Lo finico bueno que he visto
es “Siete samurais”, lenta y reiterativa, pe-
ro con médula de gran pelicula. Es como
para que 1957, acordindose de 1956 (“La
strada”, “Viejas leyendas checas”, “Paisa”,
‘“Romeo y Julieta”, “Dos centavos de esperan-
za", “Las grandes maniobras”), rasque las
pantallas monstruoscépicas de sus cines y
se ponga a llorar. El periodo pasado le did
casi un golpe de gracia. Veamos algunos es-
trenos.

Japén nos envié “La puerta del infierno”,
de Teinosuke Kinusaga, A todos los premios
que con singular buena voluntad le dieron
por alli, yo agregaria otro: lo més aburrido
de los hltimos y penultimos tiempos. Y eso
le ocurre por epidérmica, por meramente
formal. La ambientacién exética no puede
suplir esta nada que se ofrece a través de
una nora y veinte. Tampoco valen por si el
plasticismo ni el juego casi perfecto de pla-
nos. ;En funcién de qué estin? Le sugeri-
ria a Kinugasa que la proxima vez busque
un argumento o, por lo menos, no seé rego-
dee en las banalidades del vestuario. El ci-
ne se hace también con lupa y bisturi.

El habitual bombardeo yanqui tuvo ahora
tres nombres pretenciosos: ‘Destinos cru-
zados”, “Alta sociedad” y “Nunca fui santa.
La primera es una comedia dramatica o al-
go por el estilo, con las implicancias psico-
patolégicas que los libretistas de Hollywood
desentierran en las grandes ocasiones. Geor-
ge Cukor agregd unos dblares a su patrimo-
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nio y un titulo a su carrera descendente.
“Alta sociedad”, de Charles Walters, ez de
¢sas peliculas gque uno va a ver con el Ani-
mo de quien corre a la guillotina; y lo peor
&5 que tiene razdén. Por el contrario, “Nunca
fui santa” resultd la ingeniosa wversién de
un tema muy pobre. Joshua Logan salva su
honor, aunque esté a much a distancia de
“Picnic”.

Fn un gruno de comedias afables, Italia
apuntd su critica con “Las chicas de hoy”,
de Luigi Zampa. Este director, un poco vul-
garizado en sus temas, tenia para mi el mé-
rito de un2 esorme capacidad ambientativa.
Fero agui, n1 eso. Una historia de folletin
mejicano, tipo “Con quién andan nuestras
hijas", podia ser el pretexto de un buen es-
tudio familiar; vy, sin embargo, los persona-
jes son destefiidos y ambiguos. El novio fus-
tiga con razdn los métodos y ambiciones de
la tia y dos de las hijas; pero, a su vez, cen-
tra el mérito de su novia en la independen-
cia. ;Qué es “independencia”? El término es
latisimo; en el film se alude a la econdmica.
Ese no es un médulo, ni puede serlo. En fin,
otra pelicula frustrada. Ademés esti bastan-
te mal hecha; ignora un buen principio or-
denador del cine: silencio e imagen.

De Francia vino “Rififi entre los hombres”.
Empiezo por decir que me gustd... a me-
dias. Prescindo del suspenso, elemento espi-
reo que algunos directores usan para di-
simular su poco aliento. Prescindo también
de la buena realizacién, porque es lo menos
trascendente. Lo que me inferesa es gue
estos gangsters de Jules Dassin no difieren
en una coma de los que cualquier episodista




puede imaginar. Lo interesante, lo que se
destaca, es el proceso del robo, su planteo
¥ su ejecucion; es decir algo injertado, algo
que pudo o no estar sin que se alterara el
estudio de los tipos. Lo gue ocurre es que
no hay tal caracterologia; se ve en las es-
cenas del cabaret, tan wvulgares como otras
cualesquiera. Hacia el final, ademas, la pe-
licula claudica de un modo lamentable, re-
pitiendo el clisé de la buena accién; no sblo
el enfogque es flojo, sino gue la secuencia
también, alargada y fatigosa, grandilocuente
como su paralela de "“"Duelo al sol”.

Los ingleses presentaron “La batalla del

Rio de la Plata”, Hecha a todo costo por Mi-
chael Powell y Emeric Pressburger, intenta
un acercamiento a la verdad y es objetiva
en un noventa por ciento, el otro diez era
previsible. Algin critico ha dicho por all
gue es inexplicable esta loa a los nazis. En
primer lugar, nazi y alemén pueden ser dos
cosas distintas; en segundo lugar, no veo
porqué no se ha de elogiar lo elogiable, aun-
que sea en un ternero mamdn; y en tercer
lugar, no hay rotundamente tal cosa: en los
detalles se ve con mayor claridad. Por ejem-
plo: ante un servicio de informaciones in-
genuo, los sGbditos de Su Graciosa Majestad
inventan una estratagema maestra. La ver-
dad es que esto no tiene demasiada impor-
tancia, pero sirve para evitar conclusiones
apresuradas.
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“Afuera sopla el viento”, la inevitable pe-
licula sueca, es lo peor de todo. Ake Ohberg
no es un principiante, seglin los datos que
tengo de él, pero trabaja como si lo fuera.
Basta acordarse del principio, con un rela-
tor que elimina toda posibilidad visual, y de
la pelea, casi comica. Ademds, el argumento
es el de siempre. No conozco otro caso de
repeticibn tan machacona; parece una con-
fesion de impotencia y eso creeria si no fue-
ra por el paso de comedia de “Secretos de
mujeres”. Lo indudable es que la frustracién
filoséfica de los temas aniquila todo intento.
Ingmar Bergman, por ejemplo, luce uno de
los mejores estilos filmicos de la época: un
fraseo de cimara ¥ un juego guionistico ma-
gistrales. Y va hacia adentro. Pero es como

el prisionero que conoce todos los rincones
de su celda y los recorre con la delectacién

de un masoguista; lo tUnico gque no puede
hacer es salir de alli. Algunos dicen que esto
le pasa por ser un testigo de la época. Y
bien: he aqui su pequefiez; no es mas que
un testigo de la época. Deberia serlo del
hombre, del hombre de siempre. Los suecos
no vislumbran la plenitud del dualismo be-
lleza-verdad. Por eso no pueden ser testigos
del hombre; porgue no saben testimoniar a
Dios.

Este ha sido el periodo cinematogratico.
Bien pobre, como se ve. y ¢l afio sigue grave.



