Representaciones de lo familiar

en dos obras de

teatro argentino contemporaneo

(Muygeres soiiaron caballos, de Daniel Veronese

v La eseudlida familia, de Lola Arias)

Por Daniela Berlante

“Parece una ley: todo lo que se pudre forma una familia”
Fabiin Casas, Hace algiin tiempo (de Tuca).

eatro de la infelicidad.

De la desgracia. Del

contratiempo inespera-
do, reza uno de los Awutomanda-
mientos que define la poética del
dramaturgo y director Daniel
Veronese'; v la divisa se torna
pertinente a la hora de adentrarse
en los mundos representados por
estas dos obras, mundos que se
construyen y sostienen en el en-
tramado perverso y desangelado
de la institucion familiar,

Si en algo coinciden ambas
producciones -que por lo demas
han coexistido en 2002 en la car-
telera teatral de Buenos Aires- es
en desmantelar y dar por tierra la
estabilidad y el resguardo ofreci-
do por el llamado “seno fami-
har”,

Lejos de erigirse en reser-

vorios de la identidad y los valo-
res, las familias pergeniadas por es-
tos textos devienen maquinas de
la distorsion, en tanto liquidan ¢l
principio garantista de la existen-
cia que, tradicionalmente, se le ha
atribuido a la institucion familiar;
y €5 en ese movimiento que Maje-
res sotiaron cabalios y La escudlida fo-
wilia problematizan su estatuto,
desestabilizindolo, como si se
propusieran desandar el camino
tijado por el estereotipo, que ha
disefiado para la familia el lugar
del reaseguro y la supervivencia,
del cobijo y el bienestar.

Tanto el texto de Veronese
como el de Lola Arias® navegan
por las aguas opacas de lo sinies-
tro € intentan desentramar el teji-
do urdido en torno a los contro-
vertidos lazos de familia.
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[La experiencia a realizar exi-
ge una localizacion y Veronese -
quien estrend su especticulo en
octubre de 2001 en el Teatro Ca-
llejon- decide desplegarla en un
icono por excelencia del teatro

realista: el living, En efecto, tres

hermanos con sus respectivas es-

posas se encuentran en casa de
uno de ellos, dispuestos a com-
partir una velada. Sin embargo,
ese espacio tan conocido y tran-
sitado por la estética naturalista
comienza a asumir progresiva-
mente un caracter sombrio, incier-
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to, desconcertante. “Sabotear las
expectativas del espectador’ cla-
ma otro de los Automanda-
mientos del director, v la orden
se cumple. El living v -particular-
mente- [a mesa familiar, emble-
mas de la union de sus miembros
para la representacion realista,
quedan aqui desvirtuados, desvia-
dos de esa asignacion de sentido.
El espacio se distancia de lo que
aparenta ser y deviene una zona
ambigua en la que la operacion
de deriva comienza a producirse.

“Para que exista mirada in-
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teresada es necesario que
el objeto se vele como
conocido pero inmedia-
amente se desvele ante
NUESIros 0]jos v nos resul-
te ofensivo a la vista’ afir-
ma Veronese.”

El espacic minimo
de la casa de Roper y Be-
ttina en la que transcurre
la accion, minima tam-
bién ya que lo previsto alli inicial-
mente es una velada entre herma-
nos v cunadas se va enrareciendo,
basicamente a traves de dos pro-
cedimientos que involucran el pla-
no discursivo y los lenguajes
kinésicos y proxémicos. En el pla-
no discursivo se esbozan conver-
saclones que quedan truncas o
entrecortadas v que remiten a di-
versas series tematicas: el clerre del
negocio familiar cuya economia
estid en crisis; un gulon de cine en
el que una mujer encuentra confia-
bles, queribles y excitantes a unos
policias “protundamente marca-
dos porla violencia™, ¢l robo co-
metido por Bettina del libro de
recetas de Lucera, esposa de lvan,
¢l box v sus efectos; los hyjos .7
Por eso no quiero ninos. ¢Para qué
tracr ninos a un mundo violento?
¢Para matarlos a golpes después
como animales? sostiene Ulrika,
mujer de Rainer; la comida, ya
como metatora de ciertas relacio-
nes de pareja .Y comprendi en-
[ONCES (UC €SO SOMOS NOSOLros
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Mujeres sonaron caballos

dos. Todo eso, el arroz, la cebo-
lla, el esparrago. Aunque tenga-
mos distinto sabor nos comple-
mentamos’ dice Bettina, ya como
instancia de homologacion con
los animales...” Comemos como
las ratas” afirma Rainer, y Ulrika
responde: “Nosotros somos las
ratas entonces. Todos. Rata. Vos
seras siempre una rata, Rainer....
Esa es tu marca. Y Ia de todos
nosotros . Y ésa es, en realidad,
una de las marcas mas ostensibles
del teatro de Veronese. Un reatro
que hace del concepto deleuziano
del devenir animal uno de sus
principios construcuvos.

.. Ya no hay sentido pro-
pio, ni sentido figurado, sino
distribucion de estados en el
abanico de la palabra..No
se trata del parecido entre
¢l comportamiento de un
animal y el de un hombre, v
mucho menos de un juego
de palabras. Ya no hay ni
hombre, ni animal, ya que
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cada unos desterritorializa al
otro, en una conjuncion de
tlujos, en un continuo de in-
tensidades reversibles.”

Los personajes no actdan
como ratas. Devienen raras en el
espacio minimo que propone la
puesta. Ratas de laboratorio que
deambulan, se chocan v entre-cru-
zan bajo la mirada atentisima de
espectadores convidados a anali-
zar vinculos familiares degrada-
dos.

En este sentido, los anima-
les dispuestos por Veronese en sus

textos dramaticos y espectacula-

Veronese, el autor.
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res no operan como metafora de
la condiciéon humana. Admitimos
que es una lectura posible. Admi-
timos también que los discursos
que en esta obra giran en torno
de los caballos como figuras aglu-
tinantes podrian funcionar come
metifora: de libertad individual
en pos de la realizacion de los
suenos incumplidos, de huida de
la tamilia, de fuerza que conquis-
tan las mujeres abandonando asi
su condicion de sexo débil. Sin
embargo, seria reduccionista. Se
trataria de fijar el sentido -con el
reaseguro que cllo supone- en lu-
gar de desplegarlo, de abandonar-
lo a su propia deriva.

Los caballos en Mje-
res soitdron... cruzan la histo-
ria de sus protagonistas de
diversos modos: en el caso
de Ulrika, forman parte de
st guion cinematogrifico,
¢n un avatar de alta excita-
cion y deseo sexual; en el
caso de Bettina, como ¢l
pony regalado por sus cu-
nados cuya muerte fue
“precipitada» por Roger,
ASUNto que permanecera
secrero hasta su devela-
miento en ¢l encuentro fa-
miliar; finalmente para Lu-
Cera -personaje cuyo origen
constituye un enigma- ¢l ca-
ballo estd en la clave de sy
. filiacién. Descubrimos que
quien es su marido -y por
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edad hasta podria ser su abuelo-,
es en realidad su apropiador. De-
formada la verdad de los hechos,
tal como se hi hecho con los hi-
jos de los desaparecidos en la al-
cima dictadura militar, Ivan relata
a Lucera la historia de su origen
ligada a un accidente sufrido por
sus padres ¢n un sulky cuyo ca-
ballo se desbarranco,

Sin embargo, Lucera pare-
ce tener sospechas sobre este epi-
sodio y se reconoce como una ex-
tranjera en el entramado vincular:
... Hasta aqui obscrvo como una
extrana esta escena familiar”, Pro-
bablemente, esto explique que sea
su personaje el que afirma: “Hay
un nuevo tipo de violencia en ¢l
aire”, presagiando el desenlace
funesto.

Habiamos anunciado que
otro de los procedimientos de los
que se valia ¢l espectaculo para
producir el exrranamiento del
abjeto ya conocido, radicaba en
¢l rabajo con los signos kinésicos
v proxémicos en ¢l espacio.

El ambito reducido de la
casa aproxima los cuerpos v las
miradas de modo que la violen-
cia se vuelve aun mas ostensible
desde su puesta: roces v atrope-
llos de los actores en la estrechez
de la escena, pelotazos que rebo-
tan en la pared dados por quien
se revela esa noche como el en-
fermo terminal de la familia, por-
tazos recurrentes con los que se
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entra y se sale de la casa, juegos
de fuerza entre los hombres, car-
cajadas histéricas, llantos.

“sta familia desconoce otro
modo de afirmarse que no sea
violento, dado que esta condicion
anida en el dispositivo de sus vin-
culos, v es en esa constelacion don-
de queda sintetizada la indagacion
que se propone el texto especta-
cular acerca de los modos que
puedc asumir la violencia en ¢l en-
tramado familiar.

Se concluye que hay un sin-
numero de posibilidades: la vio-
lencia psicologica, fisica, verbal,
sexual, la generada por la frustra-
cion personal, por ¢l miedo a en-
vejecer, por lo incierto del furu-
ro. Sin embargo “hay un nuevo
tipo de violencia” dice el texto, v
¢sta es la mas radical porque es la
del origen, es violencia tragica v
no puede concluir sino en la
mucree.

Asi es como el personaje de
Lucera, iluminada lucgo de anos
de oscuridad, alumbra su pasado
y devela el secreto de la historia.
Sustraida como un objeto de Ia
mano de sus padres por los tres
hermanos, la muficca devienc
mujer y en un mismo movimien-
to mata a los apropiadores v a
sus complices, las esposas, v de-
clara su embarazo.

Y paso lo inevitable” dice
Lucera ..*lo que estaba necesi-
tando que pasara desde hacia
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anos: una gran estampida de ani-
males se desatd por el cuarto.
Ahora podia empezar a distinguir
que habia en el fondo...” Lucera
anuncia la continuidad de la des-
cendencia, en el momento en que
devela la mentira de su origen.
¢Que estirpe fundarin aquellos
argentinos que ain desconocen el
suyo? :Qué familias compon-
drin? ;Qué formas de violencia
adoptara el secrero?

Se diria que ése es El tema
que organiza Mugeres soriaron caba-

ﬂ"rﬂ. ¥,

De horda, de familia y
de tragedia

La escudlida familia, estrena-
da en octubre de 2001 en el Cen-

tro Cultural Ricardo Rojas, con
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direccion de la misma Lola Arias,
se desarrolla en torno de una hi-
potesis que leemos en el Prefa-
cio”: “La Historia es siempre fa-
miliar”. Arias despliega este con-
cepto afirmando que “en toda la
tragedia -de la Biblia a Grecia y
Shakespeare- la familia funciona
como la metonimia del reino. Si
el teatro es pura condensacion %
economia, en los roles de paren-
tesco se exhiben todos los veri-
cuctos del poder” 7.

De modo que la historia
que la dramaturga pone en esce-
Na contara con los tépicos pro-
pios de la tragedia: un reino (que
puede ser pais o baldio, segun
consta en ¢l Prefacio, parlamento
dicho por el personaje de una de
las hermanas, Luba), un trono, un
huértano, un duelo entre herma-
nos, un cadaver, una violacion.

El espacio elegido para el
desarrollo de la fibula es indefi-
nido: “En algin pais de la nieve, una
escatida fanrilia”. Anulada la posi-
bilidad de adscribir la historia a
un reterente espacial particular la
geografia estalla: no es ningun fu-
gary es todos. La fabula de las
hermanas que salen de caza Vv oen
lugar de regresar con una presa
lo hacen con un huérfano -leve-
mente idiota y en estado salvaje-
desata la tragedia. No ocutre en
lugar alguno en particular pero
ocurre en todos, porque segtin la
lectura de Arias, todas las fami-
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lias reproducen inexorablemente
en su conformacion el reino en
miniatura. Esto implica -basica-
mente- la pérdida del trono, del
sitial de poder, por parte de uno
de sus integrantes, quien -exclui-
do- regresa a recuperarlo, y en ese
retorno desencadena hechos luc-
MIOSOS,

La puesta en escena pone en
acto este principio y hace de la
miniatura su escala y su diseno.
“Perdlre yace sentado en su trono en wi-
matnra”, “Padre borracho con un tro-
pel de botellas en wniatura”, “Tisa or-
derna las fignras de wun pesebre en minia-
tura”, "Luba revuelve el botiguin, saca
una carta peguetia y sucia”, “Fn el cen-
fro de la sala un peguedo altar” son
acotaciones que disponen la re-
duccion,

Hablibamos de un trono
perdido v del imperativo de ser
recuperado. Hs este movimiento
el que convoca a Reo, el exposi-
to, ¢l abandonado por Padre vy
Madre a recrear sin proponérse-
lo la trayectoria de Edipo. Exclui-
do de la familia y asimismo de la
lengua... “El abre la boca como
quien no sabe hablar”... Reo es
para las hermanas puro cuerpo,
objeto de descubrimiento y de
deseo, que deviene sujeto en la
instancia de la apropiacion de esa
lengua,

LLuba: Entonces cuando
Reo no hablaba no tenia yo... sen
qué momento se le formo el yo?
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Lisa: Bueno, |

T
cuando habld. :.if:
Duerio en- s
tonces del lengua- ,
je, su cuerpo deja
exhibir la marca de =%

iy

filiacion que lo ins-
cribe en la historia de orfandad
creada -paradéjicamente- por Pa-
dre y Madre, siniestros persona-
jes que definen su entidad en la
transgresion sistematica del rol
que la Cultura les ha asignado. Asi
es como esta Madre puede or-
denar ahogar a su hijo o puede
indistintamente amamantar hijas,
licbres o al propio Padre. Del
mismo modo, Padre, quiebra ¢l
tabu del incesto, se acuesta con
Lisa, su propia hija, y la embara-
Za.

Es notable, en este punto, ¢l
uso que hace Arias del discurso
religloso que contextualiza las es-
cenas intimas entre Padre y Lisa.
Los relatos biblicos -lejos de ins-
cribir la ley de Dios- funcionan
como narraciones que Padre ma-
nipula a su antojo para habilitar v
dejar legitimada la practica pro-
hibida. Otro claro ejemplo de dis-
torsion-disfuncion como princi-
pio organizador de la textualidad
y de la familia por ésta creada.

ASImMISMo, COmMO reverso
de la actitud minimalista que asu-
me la puesta en escena, al plan-
tear ¢n la estrechez del espacio
una estética de lo minimo (puede
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observarse laexigua dimension de
los objetos elegidos: banadera,
cuaderno de Luba, coleccion de
botellas del padre, etc), el texto
dramatico encuentra su logica y
su tono en la desmesura: suicidio,
parricidio, fratricidio, canibalismo
e incesto son algunos de las for-
mas que adquiere la bybris. Sin
embargo, el exceso es ran deshor-
dante que supera el hotror y se
desvia, por el propio efecto de Ia
hipérbole, hacia el humor.

Tal vez sea esta crayectoria
tragica pero al mismo tiempo
desdramatizada la que le permita
a Arias establecer una mirada no
condenatoria para con sus perso-
najes: “simplemente estin ahi con
su rol tatuado en la frente” dice
la autora.

La moral cede en estas con-
sideraciones su lugar a lo fatal, Asi
sucede. Como en Jas mejores fa-
milias.

No obstante, el texto Inau-
gura la posibilidad de fundar un
nuevo orden. Muertos Padre,
Madre y Lisa, Luba se declara em-
barazada de quien es su propio
hermano, Reo,

Luba: “Dicen que el amor
entre hermanos engendra nifios
idiotas. Fundaremos entonces unz
familia de idiotas y viviremos fe-
lices en el fin de Ia nieve. Tendre-
Mos uno, dos, mil nifos idiotas y
los dejaremos ¢ Crer, amar, morir,

Se juntarin entre si, engen-
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drarin otros idiotas y asi sucesi-
vamente...

El Patriarcado que regia en
el antiguo orden queda asi anulado
V su vacancia deja lugar a una ay-
sencia, la de la ley. En La esondlidn

Jamilia esto no constituye caos,

muy por el contrario, la ilusion de
la felicidad se sostiene en la sus-
pension de los preceptos. La nue-
va estitpe hace de la liberrad sy
naturaleza, transformando los vie-
Jos mandatos en lineas de tfuga
por donde se pulveriza la antigua
v dudosa herencia.

Hacia un nuevo modelo

Habiamos comenzado nues-
tro trabajo afirmando que los
modelos familiares propuestos
por las obras abordadas, no solo
desmantelaban ¢l principio de pi-
lar de la sociedad atribuido a esta
Institucion, sino que le asignaban
una contormacion desvirtuada ¥
siniestra,

Sin embargo, y a pesar de
las caracteristicas ominosas que la
misma revela, ambas dejan abierta
la posibilidad de su continuidad.

Lucera estd embarazada, y el
hijo por nacer, inocente del mal que
representa el varon que lo ha en-
gendrado, esta bajo sy ¢gida, en
SU Propio cuerpo, con plens po-
sibilidades de entrar a la vida, Luba,
por su parte, anuncia gozosa la He-
gada de una nueva generacion, aun
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