autores y libros

Dios vy la Teologia del Incidente
en “La hora undécima™

eon que todo autor primerizo re-

corre las notas que descarga schre
&1 la critica implacable (suponiendo gue
el eritico sea también implacable), ¥ sin
embarge —;no lo sabe acaso esa critica
sutil que es Maria Esther de Miguel?—
nada hay mi: dolorose que revestirse de
toga y protunciar una senténcla nega-
tiva.

Por suerte con “'La hora undécima™ (1),
el eritico puede firmar la sentencia con
una sonrisa satisfecha en los lakios ¥ en
la pluma.

Maria Esther de Miguel ha entrado ta-
coneando fuerte en la novelistica argen-
tina, Conociamos su finura como critica
literaria a través de la Revista “Sefiales”,
gque ella misma dirige, pero no sospe-

Yu me imagino el temor y temblor

chébamos que pudieran fundirse tan ar- .

minicamente en su persona capacidad
critica v creacidon pura.

Y, por supuesio, nadie pretende inmu-
nizar de toda “gaffe” su novela. En un
primer libro todo autor vuelca aquello
oue nunca pudo decir; toda esa vida gue
le bulie dentro y pugna por saltar, Es
natural entonces gue en la expansion el
derroche se lleve su parte.

Por ejemplo, Maria Esther engancho
hacia el final de su libro, en el capitulo
XXXIX, una bonita narracién; un colo-
fon de milagros. Manera lirica de termi-
nar un cuento y de contentar a reosadas
wengibilidades, pero de pésimo efecto en
una novela —lo analizaremos <después

(1} "La Hora Undécima’, MARIA EB-
THER DE MIGUEL, (EMECE Editores,
1961), Novela recomendada por el Jura-
do del Concurs=e EMBCE de novela ar-
gentina 1960,
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mas 2 fondo— en que la tonjea general
del desarrello, hecha de pasion fuerte y
fe abraghamitica, impiden ioda concesién
a la sentimentalidad. El actuar de Dios
a través de la obra es tan profundamen-
te aubéntico, tan personal y trascendente
a la vez, que esos milagros darian la im-
presién de un juege inferior en ¢l orden
religioso.

Si a ello unimos el excesivo detallis-
mo con gue se prezenta g Nicasio Ar-
guello —el repugnante personaje que
provocana la muerte de Fernanda— ten-
dremos las dos fallas fundamentales de
su novela, -

También esta afirmacion exigiria un
mayor desarrolle —toda sentencia debe
provunciarse fundadamente—, pero temo
dar demasiada importancia al arbol ¥y
perder de wvista el maravilloso conjunte
del bosgue, En pocas palabras: Fernanda
debia morir ¥ de ese modo, si asi le gu:-
taba a2 Maria Esther —y a mi me parece
perfecto—, perc bastaba simplemente in-
sinuar la presencia y las intenciones de
«s¢ personaje del mal, instrumento pro-
videneial del amor divino, sin hecesidad
de interrumpir la trama oprincipal con
estenas innecesarias como la del boliche
(pag. 181 y sgts.); o sea, condeno la de-
mora injustificada.

Pero hasta en lo negativo es dificil
airapar plenamente 2 la autora. En laz
dos fallas insinuadas he debido ahadir
paréntesis remitiéndome al desarrollo ul-
terior de mi critica. Esto ez importante
p rque ya aparece algo de lo mucho po-
gitiveo en la joven escritora: hay tan es-
trecha trabazon entre el tema, la accion
¥ la expresion literaria en su cbra gque
€5 casl Imposible la wviviseccion, Como
critico debo intentarla pero en obras co-
mo esta uno se siente mas tentade de



volear el cimule de impresiones, asi en
bloque, gue de pasarlo por tamices de-
masiado finos.

® LA TECNICA LITERARIA EN
“I,LA HORA UNDECIMA”

Yo diria gue Maria Esther de Migusl
ha peniado su novela cinematogréfica-
mente. Nos ata con didlogog cortes, con
secuencias hébilmente ubicadas. Hasta
los puntos suspeénsivos obedecen a mo-
tivos funcionales. Lops espacioz blancos
en Ja diagreracidén no son simple: ca-
prichos estéticos. Ellas sefialan parénte-
-sis gentro de los cuales la accién ha se-
guido su curse, ¥ un curso generalmente
decisive. Cuando Vietor y Fernanda :ze
separan después de su encuerntro amoroso
en medio del carpo el capitule se cierra
con estas palabras:

“Después se separaron. El marchd
hacia la estancia con el cielo en los
ojos. Elle se fue o lo escuela; p2ro
en sus ojos clares ¢¢ habig hecho
Iz noche” {pag. 58).

E! amplio tlanco bajo esaz lineas no
es fortuito. Tras €l viene la intercalacién
del dialego de Vietor con el P. Mateo y
luege la carta que Fernanda dirige al
sacerdote.

Estos trozos intercalados marcan el
progresivo avance del amor én ambes ¥
simultineamente la lucha espiritual de la
protagonista. Cuando retomaros la ac-
cion interrumpida nos damos cuenta del
avance gigantesco realizado en los cora-
zones v prevemos la llegada de la mutua
entrega, con la naturalidad con que con-
templamos la caida de 1a fruta madura.
La repeticion de esta técnica le da esa
vivacidad y agilidad tan propias del arte
cinematogrifico. No le interesa tanto a
Maria Esther ralentarse en la descripeidn
v:gr. de la posesién aoresa, cuante mar-
car, a través de ella, los pasos de una
evolucién mas profunda: la de las almas,
Por e:o cuando quiere decirnos de la
slaudicacidén de Fernanda en su proposito
de mo retornmar a Vietor sblo escribira:

“En lo confuse claridad del ama-
necer, Fernanda Weimberg fue
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consciente de tener aun Fud MANOS
puestas en el arddo y de escuchar
una voz que le animaba a resistir.
“Registir”. “Resistir”, “Reststir” . . .
Pero sus ojos miraron hacia olrds.
Las Iueces de la moefane lo encon-
trarom preparando su velije” (pag.
131).

La sugerencia ha sido tan grafica gue
ro necesitamos gue se nos cuente el res-
to. Y la novelista vuelca su camara so-
bre el salon del P. Mateo para captar la
imagen desconcertada de Vietor:

“_Oh, no entiendo, ne enidn-
do... Ella alld, martirizandose, en-
logueciéndose. ¥ yo en la Escondi-
da con mi degesperacion y mi im-
potencia®,

Y la respuesta confiada del sa-
cerdote;

“__Dips trabaja en la oscuridad,
mi amigo. Y en aquelios meses de
sombra estaban gestando o iuz™
(pag. 133).

Constantemente Maria Esther de Mi-
guel juega el avance de su obra con el
calibrado vuelco de su cdmara fobre ires
centros distintos v complementaries: @
accién proplamente dicha, la conversacion
de Victor con el sacerdote, y las cartas
de Fernanda.

No terminariamos nunca si quisiéramos
detenernos en cada uno de €stos trés ¢en-
tros vitales de la novela, Que el lector
haga la experiencia de leer seguidamente
toda la entrevista con el cacerdote dis-
persa en la novela con letra cursiva.
Ubicados en los momentos claves, estos
didlogos resumen e impulsan la accién
general, pero, a la vez, van trazando la
grafica del fanal luminocso que, poco &
poco, ilumina las oscuridades del alma
de Victaor.

En cuanto a las cartas de la protage-
nista habria gue afiadir a lo dicho que
en €las Maria Esther vuelca toda la
franqueza v e pontaneidad de su propia
perscna, ep un maghifico ensamble de
experiencia humana y religiosa. Son car-
ta: de mujer, eseritis por una mujer que
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sabe sentir, que sabe observarse v ob-
servar y que sabe, sobre todo, escribir,
Las cartas no gbundan y, sin embargo,
sin ellas la protagenista . e diuiria en
las borrosidades de unos pocos didlogos
en evasiva, Fernanda habla poco en la
accion; es en la confesién do sus cartas
(rasgo tipicameante femenino) donde ze
nos muestra su auténtica figura de mu-
chacha fresca. Su centir esta dado en esos
gritos de su alma y en esas paginas in-
comparables per las gue corren unidos
espontaneidad y reflexién, rebelion a flor
de piel ¥y amorosa angustia.

Yoo Ager g2 lo dije o Dios; ereo
gue se lo grité UHorande: [Dios! ;Por
qué me has dade esto?... ;Estoy
ransada! Me hubierg bastado con
UN AIMOT COmUn, $ereno, unoe de los
tantog amores animimos de todas
laz parejos del mundo... yo gque-
ria un hombre bueno y nada mds,
con los defectos de todos los hom-
bres; y uno cosd pequeRa Ccon Su
jardincito verde y su portén blanco
dondz lo esperaria todas las tar-
des. .. Y log domingos, la mantille
y el mttal y ¢l brozo fuerie de mi
hombre pora ir juntos a dar gra-
cing a Diog y a pedirlz su bendi-
cior pare segu.r adelante con nues-
iras pequefias alegrics vy nuestros
pequefiog dolores. Y después log mi-
ntos. .. Yo queria poco, Dios. No
era nada excepcional. Es lo que te
piden todos. Pero T ‘me dag esto.
Este amor enorme, asfiziante, que
numca imnging, por gque NUNCH PEN-
s¢ gque én (g tierra se pudiera amar
asi, guemdndome entera... ¥ me
lo daz o mi, que 7o te lo habia pe-
dide: ¢y después me dices gque no
puede zer...” (pig. 63).

“Padre Mateo: Todo ha pasedo
ya.-. La hermana Higinia dirie que
soy ung mujer caida y Juana O.
gque sol una prostituta. Usted. ..
no g€, pedre. Pienso que me meirag-
Tie muy triste; pero como Dios, us-
ted estda collado. ¥ wo sdélo siento
que he entrado en un engrandje en-
loquecedor gue me hace girar y gi-
rar..." {pag. 72),
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Ninzan ziements enriquocedor estilis-
tico e:ld ausente en esta novela: des-
cripeion réapida, enmarcadora paisajista
del hombre; tipismo regioralista despro-
visto de todo preciosismo enfitico, dia-
legos tomados directos de per-onajes los
iras variados. Y en cada uno «de ellos la
expresién  auténtica: finura psicolégica
del P. Mateo, expresion florida y plasti-
ca —ruda a veces— en el hombre de
campo. ¥ a través de esos didlogos, de
£8as descripciones, los personajes se van
delineando nitldes. Un estudic detenido
de cada uno de ellos nos alargaria con
desmedro de l¢ gue a mi juicio, consti-
tuye el valor miximo de esta novela: el
preblema que la encamble y le da yna
categoria superior. Pero conviene re-
calearlo: definir bien a los diversos per-
sonajes es rasgo e:encial de una buena
novela. Piense shora eon Alicia Jurado
comoe contrapoueba en cuva nowvela “Loa
careel y los hierros” no sabriamos decir
quien es quién. Alicia Jurado {y en un
préoxiro articule me ocuparé de ella) no
logra alejarse lo bastante de 31 misma
tomoe para diferenciar a los cireundan-
tes; los ve en si, dentro de su subjetivi-
dad, dentro de su intimiimo femenino.
Maria Esther de Miguel, :in perder esa
subjetividad, propia de la psicologia de
su sexo, logra objetivar y definir al mun-
do que no es ella misma, Es decir las dos
s0on buenas escriforas, pero Maria Esther
de Miguel es verdadera novelista, no me-
ra confidente de subjetividades.

® CONFLICTO TRIANGULAR

Por eso “Lao hora undéecima” noz in-
troduce de'de el primer momento en el
mundo de la problemética: un amor fra-
casado, €l de Victor, que huye a la sale-
dad como altima tabla en su angustioso
desastre “en su constante rememorar su
aT.or perdido’™;

“Lilitana. No rechazé lg imagen,
Sabia que regresaria una y ofra
vez, Tol vez nunca lograria despla-
zarla de sus recuerdos. ¥ lo para-
dojico estabe precisamente en la
insistencia con que ovolpia a su
mente cuande yr no. estabg en su



corazin. Tal ver porque los desern-
gafios borran €l amor, pero no €l
wltroje —pensé— ¢ Este me estd
gritande mi fracaso de hombre”

{pég. 18).

En el protagonista, pues, un punto de
partida: la frustracion. Frustracion que
lo impulsa v lo coloca en soledad.

“Pero ghora estabg alli, un dia
cuslguiera de su vida, fremte a la
tranquera blenca, récién pintade,
con un letrero megro que decia:
“Esteneie La Escondide”, dispuesto
a comenzar de nuevo. Seolo. Solo”

{pag. 18).

Exi:te tarbién en Fernanda ura :ole-
dad, pero esta no brota de la interieri-
dad de la persoma. Su scledad es perifé-
rica, geogrifica, ambiental, La joven
maestra llena su existencia con el cons-
tante darse a los demds. Solo sueumbira
freste al ser hambriento de ternura;
frente a ese hombre que exclama:

“Fernanda, te quiero tanto... 5i

ti me quieres sabes que puedo co-
menzar a4 vivir" (pag. 5l).

Es la fibra mnas intima de su feminidad
la gue la lleva a sus brazos; esa capaci-
¢ad infinita de ternura que pugna por
manifestarse en cada gesto de la mujer;
esa anhsia de envelver tiernamente el ser
- desvalido que a través del hombre va,
en e] fendo, en busca del nifio.

“Y Fermanda no sabe lo que hace,
si es compasion o ternure o vértigo
ese impulso que la lleva a poner
sobre los labios de Victor un beso
breve, fugaz, inexperto... (phg. 51).

Pero lo que normalmente daria la paz
al corazon de una mujer, aqui trae el
desaso:iego. Su ternura ilegitima, en cl
contexto, rompe la paz de su corazom
porgue mete en la conciencia la inguie-
ind frente a Dics. Se aleja de Dios y
este alejamiento la distancia de todo; la
coloca en la tremends soledad del alma.
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Azi, de golpe, sin necesidad de preavi-
s0, sé introduce Dics en la novela con
la tremenda vivencia de su personalidad.
E! tridngulo estd cerrado: dos seres hu-
manos gue e e:ztrechan desesperadamen-
te sin poder jamas identificarse porque
un tercer perscnaje interfiere, sin ire-
gua, en el dinamismo de sus conciencias.
Dios estd en Fernanda tras una nitida
visién religiosa y estd en Victor en for-
ma de reaccion. Fernanda siente que Dios
no esta en ella, pero que deberia estar;
Vietor sin embango cospecha a Dios en
2] pecovero mds intimo de su amada. Lo-
siente como un ohsticulo que hay que
VEncer, cone un muro urgerte gue so-
cavar.

El problema rompe asi los limites de
loz protagonistas para gbarcar dimensio-
nes universales. En la necesidad de en-
irega mutua y total de dos seres la sub-
jetividad llega a un cierte grade en que
con:tata una impermeabilidad infran-
queable, uny compenetracién imposible.
En ted: amor humano existe un angulo
inabordable, un recoveco gque escapa
siempre a lag 'manos enamoradas. Nada
toca tan a fondo el alma como el amor
entre dos seres. Pero precisamente por-
que se llega a lo mas profundo se ex-
perimenta la imposibilidad de la total
posesion. Dios se reserva siempre un an-
gulo intimo, mas intimo que lo gque la
propia persona estima su recondita inti--
midad,

Es esta experiencia 1o que pone a Fer-
nanda en inquieta soledad. No puede
excluir a Diog de su vida y aungue lo-
grara excluirlo presiente la incapacidad
total de Vietor para llenar su vacio. En -
el fondo sabe que Dios seguird inguie-
tindela ¥y por mas que su corazdn se
lance ciego en ansias amorosas; siente
que €58 mismo corazon clama a gritos
por €] amor misterioso que esta detras
de todo amor.

“Dvos es una direccion del corazon,
Dios e5 una direccién dada a! amor”, pe-
ro no necesariamente una direccion bus-
cada a sabiendas. El deseo de Dios broia
instintive bajo cualguier tension huma-
na amorosa. Los amantes, en medio de
su frenesi, no pueden desembarazarse del
huésped mportuno, ;
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“Bijo el cielo indiferente sobre
el pacto ancchecido, esteban los dos
repitiendo los wviejos gestos del
amor, Solos. Pero ambos sabian que
habiza Otro. (pég. T1).

Ella lo siente en el dolor de una con-
<ciencia atopmeniada; &l en la rabia loca
de quien comienza a entrever zl enemi-
go. Por eso anhela:

“hacer de la muchacha, de ella, de

- Fernanda, Su propic morada; por-
que €50, PONErse en su carne, ge-
Harla con &w cuerpo, era la tinica
manera que e quedaba para librar-
ln de lg obsesion™ (pég. T1).

“Sellar con su cuerpo”, €s decir, lle-
Tar ol s presencia €sa zona Jue pre-
siente huidiza. La zona del Otro. No es
una guerra abierta declarada a un Dios
real (Vietor aiin no cree en El) sino a
un Dios mito u ohsesion, pero conocido
como real enemigo en la intimmidad del
ser amado. ¥ por eso nada mas eficiente
gue e] sello de la carne y la sangre; esa
marca 'del amor que se hace palpable
realidad en el hijo ¥ que es capaz de
romper con todas las ataduras de la ilu-
sion, ¥, sin embargo, ese instante Gnico
e1-1a vida de dos seres que se aman de-
ja los ojos de Fernanda wvelados por un
1lanto doloreso ¥ misterioso a la vez que
desorienta a Victor:

“Aqui #i habin dolor. Un dolor
mudo, hablindole con la elocuen-
cin de gt silencio, agobidndole con
‘1oz reproches mo pronunciados, Se
sintié complice de aguellos igno-
rantes aldeenos que se golpeaban el
pecho delante de la imagen de Si-
racisa porgue sus pecados hoacian
brotar ldgrimas a o Medonng de
la dmagen., ¥ se sintié desorientado
‘como agquella vez, cuando pequerio,

en gue tﬁfa por primera vez lloran-
Cdo a su madre, él que cyretn gue
“los gravdes” —tan fuertes, tan ca-
paces— mno loraban, gque el llanto
s6lo pertenecia a los nifios yre (L
tos. Aquella vez, inexperte, no su-
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po gue hacer, Ahora, hombre ya,
pero siempre inexperto — puede
haber erperiencic pora enfrentar al
delor?— tampoco lo sabia”, (pag.
74),

El “mito” lo descrierta. No puede com-
prender que lo gue considera fuerza de
una obszesion sea capaz de enturbiar la
dicha plena de la entrega. El se ha dado
todo en la totalidad de su ser, sin reta-
ceos y su enirega deja a Ja amada su-
mida en la angustia. (E: simplemente el
limite concomitarcte a toda decion huma-
na? '

“Quiso gritarle, /por qué lloras?
cE3 por ese maldito cielo guwe creds
estar perdiendo? [No ves gue el
cielo es este momento gque Hi ¥ yo
hemos hecho juntos, y que ni ti
ni yo, separados, podremos repe-
Lir? ¢(No te sentiste sumergida en
el gielo, dime, cuando tu carne e
deghizo «de ti para hacerse mia?
cQueé fue sino fu gquejido de dicha?
cQug mds quieres, Fernanda? Qui-
@ decir todo eso. Quiso decirle
mis. .. Pero anie ese rostro ence-
rrado entre sus manos -—;ipor Qgué
recorde de pronio leg olvidados
vergos biblicos, fengo mi elma en
L3z manos?— se <intié vacio de pa-
labras, cuipable, verdugo, ¥ 3délo
atiné « decir, defendiéndose, dis-
culpindose casi, gin dorse cuento
que esi confesabe sw propia impo-
tencig y se entregaba, vencido:

—Fernanda, mi vide... Te estoy
dande todo lo gue puedo dovte...”.

La respuesta le legd lejana, desde esa
lejania interior en gue la voz humana se
confunde con la divina: |

M—Ya ves:, no es suficiente,
—iQué mds entomees?
—Paz, Necegito poz; necesitamos

paz, Victor. ..
—Paz..., ;¥ qué es la paz, Fer-
randa? .
. —E:tar con Dies, Vietor. (pags.
T5=TH),



® RBIPOLARIDAD AMOROSA

Llegados a este puntc nos hallamos con
todos los hilos del drama entre las ma-
nos. Dios, el huésped ineludible, ha ce-
rrade con su presencia el misterioso
triangulo. Frente a El cada actor rea-
“lizard su propio itinerario. Un itinerario
que, en Gltima instancia, desembocara en
ese mismo Dics, Porgue también el mis-
terioso personaje intervendra en todas
las rutas con su juego de amor. Trate-
mos de rastrear un poco €l desarrollo ul-
terior en cada una de las conciencias. El
an4lisis no: permitird asomarnos una vez
mas, a la rigueza psicologica y religiosa
de Maria Esther de Miguel.

Fernanda parte de una ternura exa-

cerbada por la soledad ambiental. No es
el deseo acuciante sino esa mezcla de
compasién y carific que experimenta la
mujer frente al hombre agobiado.
- Ternura, soledad y fracaso crean ¢l c¢li-
ma apto para €] nacimiento de un amor
imposible. Desde el primer instante ella
sabe de esta imposibilidad gue determi-
nan el ¢ratrimonio de Victor, por un la-
do, v Dios, por el otro:

“Padre, estoy enamerada. Pero €1
. es casdado; casado con todas las e
la ley. :
Padre Mateo, no cvea que ha ha-
bido Io que suele ilomarse seduc-
ciém, de parte de Victor. Ha sido
wra atraccion mutua, Mutua ¢ ines-
perada. Su soledad y su dolor cer-
cano, esta soleded mis gque disi-
mulo entre risag y contos. Porque,
Padre, ;jsi Ud, supiera lo duro que
ey eite! jEstar entre esto gente, po-
brecitos!, tan buenos, pero tan, tan
digtintos; tan sin horizomtes, ence-
rridos en sus pequenos problemas;
los hombres, que si lo Huwie viene,
que si la cosecha se salva, gue st €l
Hno sube; y les mujeres, lo nove-
lite en ila radio y el progroma co-
mico o las doce y el baile el sdba-
do en lo de Mengano y... ¥ yo con
mis libros, y mi soledad, invadién-
dome lentamente.

- Yo comprendo gque no €5 una vi-
zim, padre. Perg Hega Viector com
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su inguietud, con su doler, y con
ese algo que me ligé a él ensegui-
da™, (pag. 62).

Dios enira en su angustia —y en la no-
vela— con la naturalidad de guien es re-
clamado desde las fibras mag intimas del
slma —y de la trama—. Dios entra di-
recterente como actor y no como mero
testigo. Hay una exquisita finura en to-
do este planteo. Afinamiento religioso
gue coloca a Dios sumergido amorosa-
mente en el devenir del hombre. Dios
puso a Fernanda en esa situaciéon con-
ereta, no un simple capricho del azar.
Dios misme pues, se encargard de libe-
rarla. Pero, claro, los thombres creemos
gue €l Unico camino es €] que trazamos
nosotros con nuestros ojos estrechos vy sl
los trazos de Dios no coinciden con los
nuestros nos sentimos defraudados.

Fernanda juzga que su solucién estd
en la huida v pone un plazo a Dios.

“Concluyo esta carta. Anoche de-
cidi marcharme. Veo que seérd esta
o dnica solucién. Debi haberlo he-
cho al principio. Pero, jpodia acoso
presentir esto? Ademds estaban los
nifios, la escuela. .. Se lo grité tam-
bién g Dios. ;Qué quieres? jQue
deje a éstos plantados de un dia

" para €1 otre, y huya como una co-
legiale asustada?

Pero aohore 5é qué debo hocer
pronto, en seguide, lo que mo hice
entonces. Debo irme”. (pag. 63).

JQué sucederd si Dios no otorga ese
plazo? Poner condiciones a Dios &3 la
tentacidn méas constante del hombre, Ios
nos hize “a su iragen y semejanza” y
nuestro desguite es reducir a ese Dios
inmenso a los estrechos limites de nues-
tros anhelos, La frase de Rilke es un
eco al grito comunitario del hombre:
“:;@Qué hards t4, Dios, si yo perezco? Con
migo pierdes tu sentido”. Porgue, en el
fondo, cada vez que el plan divino des-
virtia nuestros propios planes, es Dios
gquien se desvirtia ante nuestros ¢jos; es
su existencia en nosciros la gue pone-
mos en riefgo de desaparecer. '

Poner un plazo a Dios es ponerse a si
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mismo ante la tremenda opcién de acep-
tarle o rechazarle segin se concrete o
no dicho plazo. De nada wvale gritar a
Dvios:

“iDiog!l... Te pedi un plozo y
no me o diste... Te dije gue si
Io veian nmo podin ye decir que
ne-.. Y despuds eatregd al Tio
de fuege desatedo en sus entro-
fias” Ipag. 72).

Una conciencia cristiana sabe perfec-
tamente que no tiene derecho & recrimi-
narle a Dios sus propios pecados. Sabe
también gque ez imposible mantener la
dualidad en la entrega. Atraida por dos
amores incapaces de armonizarse el al-
ma entra en angustiosa desazén. Dos ten-
siones igualmente anheladas dividen Iz
conciencia en su misma raiz ¥ la paz no
podrd nunca ser resultado de esa ambi-
valencia.

“Victor habla de divercio y de
casamiento civil y de... Pero todo
eso me imparta noda, Me importe
él. Y me imports Dios. Y los dos
no pueden ser. .

Ud. diréd que gquiere prender una
vela ¢ DHog y otrg al diabio. .. Pues
bien; desde su punto de vista, si
Pero Victor no es el mal, padre. Es
bueno y sufre y no tieme fe. Esta
fe que yo gquisiera arrancar de mi
CArne COMmo QUIENn ge arransg uUna
corazg asfiriante para poder ser fe-
liz, Porque ahora no lo soy, padre.
La felicidad es paz y yo he olvida-
o el sabor de la paz. En cambio
he conocido el del infierno; porque
creo que el del infierno zerd comoe
esto. .. Perp no; alld no hay espe-
ranzg, y yo arpero aun. Pero, jqué?’
{paz. 73).

Victor seguird presionando en su car-
ne ¥ en sy alma, perc la presion divina
liega mucho mas adentro de lo que pue-
de¢ ghoendar el frenesi humano. En nin-
gin momento podra Fernanda poner sor-
dina a ese llamado intimo, ni siguiera
frente al clamor de sus entrafias que gri-
tan por un hijo. Dios emerje a la con-
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ciencia a través de la palabra mas ino-
cua ¢ de los hedhos menos caleulados.
Su solo nombre, pronunciade a la lige-
ra, €3 capaz de gquebrar los ensuenos més
distantes, y desde que El estid alli €s im-
posible eludirlo:

“—Un nifio. .. —escuchd su wvosz,
y udiving luces en log ojos que no
veiaq.

Un nifio gque tendrd tus ojos. ..

—Y tu risa fresca, Fernanda,

Y tug manog fuertes.

—Y la suavidad de tu piel.

~—Y ‘que sentiré crecer en mi se-
T, '

—Y que esperiremos juntos. ..

—Y que cuidaremos junmtos, i y
wo, y Dios que nos lo dard...”.

Dios... No fue uns palabra. Era
glgo eludido hasta entonces. Era
Alguien. Era el Huésped indesea-
ble, el gue no habia gquerido al-
bergar durante cuatro dias y que
se prezentiba osi, de pronto, en el
momente final, come diciéndoles:
“;Ven que esgtoy aqui? ;Ven que
no pueden prescivdir de mi?” Fer-
nanda le haebla dicho un dia: “Neo
puedo elimingr a Dios de mi vida
como guien elimina forxines, o exr-
tirpa una berruge molesta”. Y por-
que no podia, porgue no habig po-
dide, Dios estaba de nuevo alli ha-
bia acudido al lUamado de sus pro-
pios labios traicionades en el suave
abandono 'de ese mdmento 'de inti-
midad™ (phg. 85).

Tocar a Dics aungue gélo sea con los
labios, €. acercarse a la zona altira dsl
tridngule ¥ es sentir el resquebraja-
miento de todos los resortes humanos.
Lo que se anhelaba poco antes se diluye
en el agrio sabor de la decepcién y ya
nada podrd devolver esa témica pasional
y amorosa que se creia asegurada;

“Pero como nunca lo encondrd
ajena, distante, receptéculo que re-
cibe sin recibir, gque da gin darse.
Supo que esa noche ne habiz ven-
c.do; y se sintid defraudndo” (pas.
86).



® DEL MITO DE LA OFCION

(A partir de este momentc y tras los
intitiles tanteos de arreglo eclesiastico de
la situacién, la vida de Fernanda inicia-
r& un curse de auténtica noche oscura.
Antes de reencontrarla nos interesa cap-
tar el proceso paralelo sufride por Vie-
tor, Su contacto con Dios, aun a través
del pecado, no ha dejado de vulnerar el
muro de su incredulidad.

Su punto de partida en lo humano es
el fracago; en lo divine la absoluta in-
credulidad. Si en su infancia existid la
fe, esta fue miés fe de cosas (practicas
piadosds, escenas navidefias, ete....} que
fe profunda. En su madurez el Dios féc-
tico se identifico con la esposa engala-
nada en unza Iglesia cualgquiera, en cuyo
interior bullia ya el abandono.

Su primer encuentro con Dics coinei-
dird con su encuentro amorose con Fer-
nanda, Se enfrentard con E! como con
un prejuicio, eomo con un adwversario-
cbsesién al que hay que destruir en la
conciencia gue lo ha fraguado. Pero lle-
g#a un instante en que eze “mito” inquie-
ia vy se vuelve torturante:

“Fernanda, mi wvida..., esto no
puede ser; mi amor guiere hacerte
feliz. Deja de torturarie y de for-
turgrme” (pag. 71).

Y un "mitc’” gue tortura, gque atormen-
_ta esg ya 3igo mas gque un mito; ez una
incdgmita, un “Otro” que quizas no seas,
pero cuys existencia esta va en plena
discusidn:

“Por eso Victor mientras inclina-
ba su ternure vy su deseo hocia (o
muchacha y desataba en ella el ar-
dor de su sangre, conscienle, terco-
mente, sabiendo gue era el dnico
modo de rescataria y desperiaric
pore la vida, le deciz al Ofro, al
que sebia que estaba sin estar, al
qgue luchoba con €l en la zerenidad
de esa noche poblada de sombras
1 de silencios: “Dios, o No-Dios que
quieres quitdrmela,.. defiéndete...”
(pag. T1).

Se puede luchar como conira un mito
mientras la propia cohciencia noe lanza
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un clamor que va mas alla de lo caleu-
lado; mientras no se constata que al de-
cir “Mia” esas palabras se clavan desa-
fiantes en un sger que estd oculio detrés
del aparente destinatario. Cuando se lle-
ga a ezt punto la epifania de Dios esta
anunciandose,

“Mia...” Eren las palabras de
siempre, reclamo y posesidn, Pero
Viictor sintié que se log decia a
Otro" (pag, T2).

Desde este instante lag lineas se tien-
den hacia la opeién definitiva. La gesta-
ciém de Dios en un alma suele ser lenta
como la de un nifio. Son necesarios mu-
chos meses, muchas nocheg oscuras, mu-
cho dolor ¥ mucha esperanza:

“—Pero si se sentia que todo es-
taba perdido.

—Soldmiente lo que estd perdido
puede ser solvado...” (pég. 133).

Cuando el hombre, en medio de la no-
che, ge sorprende en un mondlogo que
flecha sus frases en Otro inconciente-
mente percebido, cuando imperceptible-
mente va metamorfoseando el yo em T
v siente su soledad compartida por una
presencia imprecisa, pero resal, en ese
momento el hombre pasa de la indife-
rencia a la espera, de la pasividad a la
expectativa. @uizd la maduracion no ha-
ya llegade adn al punto culmen de] gal-
to definitorip, pero siente ya el atractivo
del abismo infinito.

“Pero su didlogo, mds que con-
sigo mismo, por una gravilacidn se-
cret?, sz dirigia hacig Otro.

—He elegido otra vezr lo toledad,
Dicg... Y, jno dices que en la so-
leded hablas al corczom del hom-
bre?

Cuando hemos perdido la ilusién
en nuestras propias Fuerzas, gquedo
abierte el camino hacia el Ofro.
Victor marchabe, como nunca, va-
ci0, despojado. ¥ por primera vez
sintid gue alge parecido o una ora-
cidn nacia de su pecho. Y zobre el
campo que olia a tréboles dormidos
y ¢ eucaliptos vigilantes, une espe-
cie de guieta espectative comenzd
o poblar su corazdn. Y aungue no
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veig nada, ni sabig dar rozones de
- nada, se gentia como ante una puer-
ta entreabierta, como en el wmbral
de algo. Y presentia que la paz ya-
eix debajo de la aridez y de lo os-
curidad en que se enconiraba. Pero
Victor mo se animabe a pasar {!1
wmmbral” (pag. 157).

El momento de la aceptacidén o no acep-
tacién de Dios es el mas tragico en la vi-
da del hombre. Involuecra una “meta-
noia”, una transformacién, un trastrue-
que de todo aguello gue en algin mo-
mente pudo parecer importante. No es
cambiar simplemente de iraje sino arran-
car de sf una wvisién de siglos, mirar al
universo con ojos de recien nacido. San
Pablo hablaba en terminos de “viejo" ¥
“nueve” Adan; 5. Juan preferia el de
“renacimiento”. Cualquiera de las dos
formulas clarifican por igual hasta don-
de alecanza la transformacion exigida v
¢llo explica el que el hombre experimen-
te, frente a tal opcién, la tentacién del
propie aniguilamiento. En tal instante,
unico en la vida de un hombre, todo el
ciela presencia activamerte e] debate. La
comunijon de los gantog, sobre todo de
aguellos gue mas nos aman, se encarna
en actitudes ¥ decisiones insospechadas
para el mismo que las realiza. Uno se
siente envuelto en una ola de ternura
irfinita e indefiniblemente, se sabe cir-
cundadoe de calidas miradas comprensi-
vas, Si quiskéramos encerrar en un s6lo
nebre esta Inexpresable realidad debe-
riamos hablar de “Gratia Christi”, esa
misteriosa vida gue brota en:la fuente
magotable del Senor y se expande co-

munitariamente hasita penetrar a cada

uno de nosotros.

“_Lag gracia... —la voz de Vic-
tor, se recobrd entre las sombras—.
La gracia... Yo no cree en la gra-
eia, Pero lg verdad ez que siempre

- supe que no €stgba solo, gue algo
me unia ¢ Ferngnda. R
~Existen hilog que ne vemos, hi-
los que no gueremos ver —dijo el
Padrec Mateo—, < ;jAk! pequefios
hombrecitos capaces de todoe menos
de aceptar o gue no aleanzamoe: o
comnprender. ..
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—Yo he tenido que aceptarle,
aquella vez... Después deé buscarla
desesperado durantfe un tiempo, me
encerré en la estancia, Estaba solo,
enloguecido casi... Pero habio uno
“presencic” gque no sé explicar...
Si no hubiera stdo por ella me hu-
biera matedo™ (pag. 1'I!EIJ

Fr*EntE a una experiencia divina el
hombre podra decir siempre si o0 no. Qui-
zfis su tentaciom consiste en creer que ya
es demasiado tarde. Pero el P. Mateo res-
ponde a Victor:

“iTande? El lama o la hord gque
gquiere, gmige mic” (pag. 2086).

Y repetird la hermoca pardbola dsl
cbréero contratado a destiempo, a la “ho-
ra undécima"”, Frente a la invitacién de
Cristo cabra siempre la posibilidad del
rechazo, El “no” es un privilegio de Diss
dejado al hombre en la tierra. Pero el
“3i" es también el otro privilegio, awva-
lade, esta vesz, por el desep amoroso del
Sefior que alenté a darlo tras la envol-
tura de la parabola:

“La habitacion se fue lenando
eon las polabras que repetian A
milenarig pardbola. ¥ Victor Marti-
nez Vangas siniié que ya en sy vi-
da mo cabriz un ‘momento mds im-
portanie que ése gue estoba vivien-
do alli, en aguel ridiculo de:pacho
parrogquizl, frente al desordenado
escritorio cubierto de papeles y de
libros. ¥ que toda su vida, su casa-
miento con Liliang, su fracaso de
ocho afios, su soledad en la estan-
cig, su encueniro con Fernanda, su
amor, su dolor, su oscuridad, todo,
no habia gido mds que la prepara-
cidn para ese momenio, pare hacer-
le posible ese instante en que es-
cucharia lao invitacidn lejana. Y
pensd que ya el P. Mateo dejoria
de fatigar sus ojos miopes en las
letras pequeflas y de repetir con su
voz los palobras de otra Voz, y quc
entonces él preguntaria: “Lg hora
undécima... Jpuede ser esta?; y
quz essucharia lo respuesta. ¥V que
entonces é] tendria gquz deeir “si”
o “no” (pag. 206).



.® DEL AMOR A LA OBLACION

Ei Vietor ha llegade hasta esta supre-
ma posibilidad es porgue hube alguien,
Fernanda, que supo renunciar a su amor,
para poder brindarle €1 A'mor. Para que
&l pudiera aceptar a Dios, en las conse-
cuencias de su vida, fue menester que
ella lo aceptase en la dédiva total de su
existencia. Victor necesitaba la Fe v ia
condicién puesta por Diocs a Fernanda
fue la de la gsuprema caridad, la del ma-
Ximo amor. :

Podia pedirselo, puesto que para ella
Dic: no era un Diog factico, sino un Dios-
persona; una vivencia que podra ser re-
sistida, pero cque si se la acepta se la
acepta solo en Amor.

Podra haber habido en ella momentos
claudicantes. En muwchas ocasiones, fren-
te al amor gque se daba, habrd saltado
por encima de Dios, pero siempre supa
que quedaba el “Otro, alla, después de
la Plaza...” (pag. 168) esperandola.

La bipolaridad no es ajena al devenir
cristiano; casi dirfa gque es la siuacién
cornistante, “Me importa Vietor y me im-
porta Thos®.

-Por maomentos, incluso ¢l sentiviento
de soledad ge hara tan aguijoneante que
parecera imposible superarlo sin quebrar
la propia existencia. .

“Se habig quedado sole, Ya otras
veces le habia ccurrido lo mismo,

Pero esa torde sintic que estabo so-
la, T fue entonces cuando, desde el

fondo de sw sangre, surgid <l viejo

Hamado, rencovade, acuciante. [Vie-
tor!... Eva su corgzon, pero erd
también su came, exirafiands las
coricias - de su hombre. La tnano
lenta, desordenndo el pelo, los cjos
negrogs penelrando en jog suyos, la
boca fuerte sobre su piel alevfa.
Eran las manos llenas de caricias
egtériles y el corazdn repleto de ese
amor gue debiaz seguir negando...
. Victor! Sin darse cuente sus ma-
rog remedaron el viejo gesto de
tarnura y el ademin de su caricha
inutil dibujd en el vacio el contor-
no del yostre tenso, como resbala
por lo piedre dure la sueve dulzu-
rg de lo WHuvie., Y el lamento pog-
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. tergado tontas wveces, arrinconado
detrds de lus sonrisas y de los po-
neles y de la generosidad, broto de
nueve, “[Hog mio, creo que no po=
dré resistiy esto... No doy mds. Es
demasicdo, demasiado...” (pagina
172). :

" 5i buscaramos una semejanza no halla-
riemos otra que la de JesGs en el Huerto
de Getsemani. Ese momento en que el
dlma se siente desposeida de si misma
y de Dios, en el abandono mas total ¥
completo. _

Dentro de la novela es el momentu
cumbre ¥ ain a riesgo de alargarme, juz-
g0 necesaria su transcripeiom, por su be-
Ileza ¥ por su hondurs teoldgica:

“Ia muchecha gintid el peligro
de ese inicial gesto de abandono
Diog, payudame!..., Perc Dics no
estaba ni en lo soledad de la for-
de gue caia, indiferente a su drama,
ni en ol fondo de su corazon endu-
recido, Dios... Tal vez estarie allg,
en el rancho semidestruido que ella
v los muchachos habian apuntelado
hasta convertirlo en un pobre re-
medo de capilla... Mird, Un rayo
de sol que penetraba por el resqui-
cio entreabierto de la puerta, ilu-
minaba el rostro de un San José
que sostenia entre sus brazos un
nifio regordete ¥y a guien unos des-
coloridas flores de papel réndian el
tributo de sus pétolos secos, olli
sobre el mantel grisdceo que no al-
canzabe g cubrir los cajones de ma-
ders pintada que hacian de aqltarn

—Diog mio... ;Esto ez horrible!

Sintié quwe el corazdn se le apre-
taba aun mds, y bajs los ojos en
el intento indtil de alecanzar una
oracidn que le trajera le paz que
necesitaba. Pero sug ojos bajos solo
alcanzaron a ver emire log ronuras
de uno de los postes que sostenian
el techo, la sombra répugndante de
yne roata, Diog mio... Sug gollozos
quebraron el silencio del rancho. Y
se guedd ¢ilf, con los ojos cerrados -
padre Mo ver, con los pufies apre-
tados. Diog mio, ;dimde estds? [O
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és gque no estds en ningin lado?”
(pag. 173). '

Momento culminante porque tras €,
Fernanda, come Jesis, marchard hacia la
enirega total de su existencia en aras del
amor al projimo. S6lo en esa dadiva, sin
retaceos, sentira descender sobre su wvida
la paz, ausente tanto tiempo de su alma.
Como Cristo, en entrega y oscuridad,
presentird también ella, la cercania del
Padre. 8i alge faliaba en su entrega, el
P. Mateo (2), con exquisito sentido del
humor ¥ con honda profundidad espiri-
tual hard que lo prealice. Vietor mismo
debe integrarse en ese amor. No es bo-
rrando un recuerdo como ge ofrece g Dios
un holocausto total, zino integrando ese
recuerdo en la amorosa ofrenda. El fue-
go del gacrificlo purificara euanto guede
de turbic en &l: '

“Borrando, borrande. .. Los hom-
bres no sabemos mds que hacer eso.
Toda -la vida nos pasamos borrando
coses, cuando lo que debemos hace.,
es construir, edificar” (pég. 175).

“—Fernanda, debes Uevar tu fe
¥ tu sacrificio haste el finel Sélo
agi vivirds en lg esperanza que ain
te falta,

—9% padre. ..

—Crees en la gracia, ;verdad?,
¥ en la Comunidn de dos Santos.
Puez bien, en ese rio invisible y os-
curo, buscalo a Victor.

{2) Merecerian un comentario espacial

los personajes sacerdotales que presenta

la autora, sobre todo el P. Mateo, sse ti-
pe dhestertonianoe, lleno de fe en THos ¥
confianza en los ‘hombres, rebosante de
sentldo comin ¥ profunde conocedor de
Iz msicologia humana ¥y del actusr divi-
nio. Pastoral, en su direceidn, no tiraniza
jamés. Posee la paeciencia de Dioz con
cuyos planes colncide, Plenamente sacer-
dote, sabe correr los riesgos a que la fe
ek Dios ¥ la conflanza en el hombre con-
ducen. Incluse cuando llega tarde opara
galvar una situacldén sabe descubrir a sn
Frovidencia en el aparente degastre. En
el fondo cree que “Dios es bueno”, qhe
Dios “trabaja™, Vive en esperanza y amor,
Hago notar todo esto, porque el sacerdote
ne ha sido, hasta ghora, enfocado con
tantc aclerto dentro de la novelistica ar-
gentina. La falta de eapacle me impide
un desarrolle amplio ¥ merecido.
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Fué una voz llena de ldgrimes ia
que respondio:
8i, pedre” (pég. 175-1T6).

Hemos visto ya hasta gué punto sintio
Victor esa Comuntén misteriosa y las Gl
timas paginas de la movela nos muestran
hasta donde fue capaz Fernanda daz |le-
var e¢se “si” a la realizacion plena. Su
entrega absoluta a Dios en el amor al
prajimo, la renuncia de si misma, la
aceptacion de lg voluntad de Dios 1le-
vada thasta las circunstancias tragicas de
su muerte, noe hablan de un glma que
se halla ya en los umbrales de la iden-
tificacién fotal con Dios. Un alma a quien
Dios puede pedir incluse vna muerte ab-
surda, repugnante, porque sabe El que
asi como fue déecil al Namado de la ear-
ne, Jo serd también al del Espiritu.

“También ahora, ;Dios... Diog
mio!. .. También chora lo que quie-
ras. .. Quiero ser arcilla em tus ma-
moE Ggike no cuente la carne gue su-
fre; ni la noche ton oscura; dispues-
te, disponible... Pero.._ jEsto Dios
mio!. .. Esos ojos negrog gue bus-
ean mi eczrpe... Este dzszo malo
que me estd cermcando... [Thos
miol... Esto no... Esto no. .. Apar-
ta este cdliz de mi... Pero no se
hega mi volunted sine la tuya...”.

La muerte ez la ofrenda maxima gue
la creatura rinde a su Hacedor. Aunque
en ella no intervenga nuestra decision
—y tal wvez por €50 mismo— este acto
s¢ transforma en €] més vivificante para
el hombre, porque en él culmina su iden-
tificacidn dolorosa ecn Cristo. Pero si esa
agonta se emvuelve en el temblor y pa-
vor de Getsemani y juntamente en la
tremenda aceptacién de la soledad de 1a
Cruz, entonces sabemos que el alma asi
purificada sblo ecpera la ruptura del we-
lo del tiempo para penetrar radiante en
la eternidad divina,

“Al dig siguiente, Fernand: le
eseribis al P. Matzo. Y el padre
Mateo gl leer la carta tembls, Por-
que €l sabia gue cuando un hombre
Nega al punto de no poder retener
ese grito que fue el grite de Cristo
en la cruz, y €s capaz de mante-



nerse asi, desnudo, despojedo, sin
decir *mo”, sin decir Tbasta”, esa
alma estd ya sobreviviendo en Dios™
(mag. 1877,

® .Y DIOS?

Hablé todo el tiempo del conflicto
triangular y de esa zona recondita desde
la que se manifestaba el tercer persona-
je. [Sera necesario detallar su actua-
cién? En realidad ne hace ya falta. Lo
hemos visto a través de las transforma-
ciones humanas y hay que confesar que
Maria Esther de Miguel ha proyectado
una auténtica vision teoldgica en todo el
desarrcllo. Su Dios es un Dios trascen-
denfe y presente y €s esa presencia la
gue inquieta y refrae, la que llama v so-
licita. No un Dies de etéreas consolacio-
nes sino el Dios fuerte, el Dios amor,
que se sensibiliza al hombre a través de
la oblacion al préjimo.

Un Dios que solicita sin quebrar jamés
el recinto de las libertades humanas, que
preficre no acudir a un plazo lanzado
tontzmente por el hombre, en espera de
ung opciin regponsable, madura ¥ €D=
herente de ese mismo hombre. Un Dios
gin prisas gque no se inmiscuye en situa-
ciones huranas que podria cambiar, sino
que prefiere que la libertad siga su cur-
$0 y sumergirse El ¢n el torrente amo-
rcsamente; un Dio: gue no impide que
nos introduzeamos en el atolladero, pero
oue se preocupa de conducirnos a traves
de El. ;Para qué mas? Un Dios tan Pro-
vidinte, gue su gesto amplio abarca la
totalidad de nuestras existencias vy tan
amorcse que en cada etapa de ella se
hace presente cocm su amor, o con el do-
lor gue e&: la expresion més pura del
amor — Teclogia del incidente. ..

Deniro de un dibujo tan nitido del ac-
tuar divino rezulta estridente la serie mi-
lagrosa que encadena la escritura hacia
el final del libro. Un Dios que respeta
€] juego libre de las voluntades huma-
nas, y dentro de &1 encuenira el hueco
suficiente pera injertar su gracia, no es
un Dios maravillesista que por lujo ha-
g2 aparecer desiurbrantes sorpresas en
€l crden comin de lz: cosas. El milagro,
en cestide cristiano, €5 un stgno ¥y una
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palabra con la gque Dios dice algo que
los hombres necesitan saber y gue no
puede ‘hacerse patente sine a través de
ese signo y de esa palabra. Los milagres
narrados, en cambio, aparecen como una
mera concesion al sentimentalismo reli-
giozo que necesita fingirse “signcs en el
cielo” para descubrir a Dios en el apa-
rente silencio de las cosas.

Digz aparece mucho mds zudéntico y
evidente en el comflicto triangular que
forma el niicleo de la movela, que no en
e¢sas mindsculas anécdotas finales.

También en el conjunto de esta accién
divina, tan finamente descrita, desentona
la exténsién con gque se describe la fi-
gura de Nicasio Argiello, Desde e] cen-
tro de perspectiva gue sitiia la tensién
intima de Fernanda, Nicasio no es mas
que uno de los aparentes azares con que
se configura el relieve de una vida, para
estructurar e} destino en que se encarna
€] designio salvador de la gracia.

En relacién a Fernanda carece de sig-
nificado el detalle de esta existencia. Por
eso la escena del boliche y otras gimila-
res se habrian omitido provechosamente,

Lo unico importante es la ineidencia de
ese enicuentro fortuito en la definicién
intima de Fernanda: ocasion de plenifi-
car definitivamente el “'5i” laborinsamen-
te comenzado cuando se separd de Vietor.
Personalmente preferiria un Nicasio an6-
nime, sin mas rasgo propio que su deseo
brutal ¥y sensorial, :imholo del pecado
que, en el mundo, continuamente genera
la argustia v la muerte ¥y con ello da
ccasign al amor del eristiano para con-
cretar un “si" déeil a Dios. Esze “si" se
torna entonces redentor del pecado., Su-
fre una configuracién a Cristo —volvien-
do a la escena de Getsemani— en an-
gustia y agonia, camino de su muerte
bajo la presion del pecado de los otros
angnimos, y que conh &l “si" dacil de su
aceptacion hace de su angustia v de su
muerte el sacrificic que a fodos nos re-
dime.

E=n la dinamica religiosa de la novela
de IMaria Esther de Miguel estas dog in-
coharencias saltan tantc més a la vista
cuanto eras perfecta ez la imagen de
Dios en la vida del hombre que dibujan
todas las paginas precedentes,
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