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Na GANDARA publicd yun tomito de

pocsias gue tidwla “La semilla

muerta” (1). No es la historia
de una semilla muerta. sino la semilla
gue esid wuriendo y estd renacierdo,

Por una sinéodoque propia de ese mo-
mento historico en gue al sentimiente de
la mrerte pesa lnés que el seadimiento
de la vida, dio el instante cero de la me-
diacién vida-muerte-vida nueva, Tal vez
por motivos que nacen de su biologia in-
dividual, supero el ditirarbe al flujo vi-
tal de los frenéticos, D, Lawrence, E. Mi-
ller, y demas descendiente;: de Nietzsche.
No quiero criticar a esta genie; gran cosa
es la vida. S:lsmente no gquiere callar
que la sabiduria de Ana Gandara eg ma-
yor. Ella & ha colocado fuera del mito
del retorno. La vida primera nio la ha
favorecido, perce diene ja enorme suerte,
ganada a fuerma de qué enartirios ignoro,
de percibir gque la muerte esta dando a
luz una nueva vida. “Porgue es precigo
gquwz lo corruptiblz se revista de incorrup-
ciom y que este ser morial se revista de
tnmorialidad”,

Pero, jquién tiene el valor ipa.ra, desa-
fiar la maerte de lo corruptible? ;Qué
mortal ¢ce atrevera a desvesilr la maorta-
lidad? En el déialo de su monumental
fenorenologia, Hegel percibié que quien
desprecia (a muerte, vive en al si, me-
lancclico y herolco. Y los selectos ded
furor vital aprendieron & wvivir la ala-
nera vida, gque e conoce peracedera, ¥

(1) "Las semilla muerta'. Edit, 3Sur
{Ba, Ag.).
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la vida y la muerte
ana gandara '

Lo dieja para mahana lo gue puede ha-
T hoy. '

El dezafio & la melancolia de lo pere-
cedero puede ser muy humano. ;Qué otra
cosa podia hacer el hombre que se sor-
prende en la trampa de la vida perece-
dera?

Tal vez la dialéctica, muerte-vida haga
crecer lIa varilla del trigo, como dice
Marx; 4al wez contenga el dalo Gitimo
de Ja fisica general, incluso de la antro-
pologica. Pero s& nés ha dado un nom-
bre mis firme que @l giro de los cuer-
pos celeste:, el wcual si oimos, podanos
optar por la persistencia. Ans Gandara
debe haber oido ese nombre, que es sin
embargo inefable en su forma abeoluta,
pero el cusl se nos ha revelado una
dorrna asequible a nuestro ser historico:
€] Sefior Jests. E] harbre ha oido desde
tiempos inmemoriales, fragmentos del
mombre divino disperscs en las fuerzas
del mundo, hasta que lo pudo nombrar
con una fonética més definida, auwngue
mo poco dificultosa. Lo vendaderamente
ardus de este nombre corsiste en gue
pertenaese a un hombre cuya sangre ha
salido afuera y ha side absorbida por la
tierra. ;Como esa sangre gque perténece
a un punto del tiempo y del espacio pue-
de circular por todo: los gires del uni-
arerso? Y aungue asi pudiera ser, ;jcomo
puede superar la ley universal, por la
cusl la vida peneral mo continda, smo
por la cruerte del particular?

Bl hembre desed superar la ley de a
especie, renaciendo &l mismo, v expresd
tal desec en el mito del ave phosnix.
Ya seria maraviloso volver & la juvan-

estudios 21/



® LITERATURA

tud, sungue sea a veces ifan duro viwir.
“i8i opudiere volver a tener veinte
efios. .. !", dicen los viejos (inconecien-
tes). Sin avbargoe, Mo podriamo: pedir
un poco mas? ;No podriamos it mejo-
rando nuestra comdicion, permaneciendo
en la ley de la fugacidad?

Los pitegoricos desarrollaron el ideo-
grama de las reencarnaciones diagrama-
das: s¢ frabaja en ia wvida por horarios
continuos, de suerte gque el siguiente tur-
no ez determinallo por ig calidad del tra-
bajo realizade en los anteriores. Como se
Ve, ya comenzamos a émerger de lo; mi-
tos agrarios. Platon y Aristételes pro-
fundizan en ¢ andlisis de las ideas; las
ideas gue se reflejan en nosotros, el en-
tendimiento que viene a entender en no-
solros, erdgraran p sus esferas eterna:.
Enéretanto, jguwd hay 4¢ hombre, cuyc
cuizpe s mezcla con la tierra?

Esta pregunta nes conduce de lleno al
terna de Ana Garndara, gue no nace de
une filosofia, gque sea la elaboracion del
propio penwamierdo, sino de un conoci-
miento de Fe, y de la mistica percapcion
de su asimi.acion con el Hombre, cuya
samgre se ha convertide en la sangre del
muade. Bl Sefior Jesi: marié, v tuvo
también durante la vida conciencia de
que itarchaba & la muerte. Pero ¢u con-
cienicia de la muente era fundamental-
mente otra gue la nuestra. Hablé clara-
mente de su muerte como de un paso,
de un tepe amango de disvinueidén, que
no ers sin embarge disminueion de wi-
da, siro car €l duro paso de sembrar la
semilla en e] surco de la tierra. Como
lo habia prefigurado en el poder de cu-
rar y resuciiar, ¥y como lo prenuncio de
si miareo, vivio su propla musrte, v sur-
gié como era, inmorta®. En su muerte,
la gangre derrarada e convirtid en la
sangre del nuevo mundo. Cristo mezcla
¢ sangre cod 1a tierra; pero esto tiene
un gentido enteramerde poszitivo: se hace
cbhadeciendo a la fwerzi expansiva del
amor, impaciente per invadir la tierra.
El hcnbre debe continuar la sierbra,
vertiendo también su  sangre. Ancion
igualmentes positiva, por misteriosa iden-
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tificacién con €l Hombre gue dio el paso
de la muerte a la vida duradera.

Los hombres siembran la sangre en ia
sangre para continuar la vida de la es-
pecie. Los héroes presintieron que de-
bian sembrarla més generosamente en la
tiepra, para gue floresca la patria. Hl
mundo antiguo, inmediatamente anterior
a Cristo, tributd a los héroes el culto
que la iglesia tributard a los santos. Los
setio: son los héroes del mundo nuevo.
Ambos presientem oira vida. Pero a los
santoe se les ha dado una wisibm més
Teal, refrendada por la muerte y resu-
reeccion de Cristo, de esa vida que pre-
gintieron los héroes. De modo que los
héroes han gido shsorbido: en log santos,
en la medida en que los hombres van
ganando la wisidn de Cristo. Conforme
€38 Wvision nueva se da, los héroes co-
mienzen a ser anacrénicos.

® LOS SIMBOLOS Y SU TERMINO

Ana Géndarag compone sus cuatro pri-
meros poemas sobre los cuatro (imbolos
elementales: €l epua (“E] mar?), la tie-
rra (‘La pampa’), el fu:go ("El fue-
go”), v el viento (“El espiritu”), gque
figuran la universalidad de los seres.

En el agua, Ana Gandara se ziecte deg-
cubierta, Invadida, mmezclada a las tierras
lejanas, los animales marinos, las arenas,
las gaviotas, Y, sibitaments, zorprendida
por “Alguien gue se paeseaba por lu ori-
I'I-ﬂ'.”..

|

“Eramog como dos nifios, — quietos,
alli, mirendo, — Nos abrumaba el peso
de nuestra nadd, — de nuestra fragili-
dad, — como si tuviéramos delante —
a muestroz lesquelelos, — sclos, — sin
COrne,

Noz cohibla ba soledad de todo, — lao
soledad nuwestra, — la soladad del mar,
— del eolor azul, — de los pdjaros muer=
tos, — sobre lo playi — Absortos, no

sabiamos — gue latiomos al unisono —
con la espuma del agua, — con la ol
del gire, — econ g brisa zin rumbo. —

Desapareciamos, — mnog confundiagmos



tombién nosotros — en agquella cancidn
— que se elevabe en torne — hacia ese
Alguiem, — haecia ese Sefior — que se
poseaba por lo costa — mientras se deés-
hacian — loz olas blancas y los pdjaros
venfan a morirse — a la playa”.

En [a pampa, Ana Géandara se siente
conerets, encerrada para si, a salve de
la presencia universal. La tierra expresa
la limitacién, vy consiguientemente, la in-
dividuacién. (Infinido probablemente por
este sfrbolo universal, Tomés de Aguinoe
individita los espiritus humanos por “la
materia signata gquantiate”). Perp tue-
vamente efectia el descubrimiento de
otra presensia, por diver.a causa: ahora
que egtd l¥nitada, que es ella misma,
siente que estd sola. Su soledad es fun-
damentalmente diverza de ‘a soledad de
tos alamhbrados, los pastos, y aun de los
poiros; llama Al Que esti presente, con
da: palabras que expresan la dialéctica
de la pergopa: “Mi Amado”. La soledad
€5 amerga, pero suscita y descansa en el
nombre del Amado.

“Te has escondido — detrds de la pam-~
™ — Gie e imponz sy ritmo secreto.
— Has desaparecido — emntre las dispa-
radas de log potros, — ¢l movimiento de
las lagumz:, — el pajonal sicwdido por
el vienta...

No estds ya, — Pe has ido.

Entoneeg quierc negarie, — y gquedor-
me gon o soled d, — con la a pereza
igual — de la larura.

Moz no, — sé muy biten —- gue serig
inttil huir de Ti, — Mi Amado”,

La limitacidn de la tierra la hace sen-
tirse scla, pero la soledad le descubre €l
secreto del éxtasis, el nombre de. Amsa-
do. Al coztacto con este noribre, la tie-
rra se vol atiliza por obra dal fuego, « im-
bolo d2] amor, la vida, el espiritu, lo que
se desrrolla, sublima. S& siente dewo-
rada por el fuego, que “era recio, ¢ra la
Vida, con su virilidad, con su tragadia™.
Experimenta la aegria de ser liberada

LITERATURA ®

por el fuego, pere constata enseguida que
el fuego deja un residuo, tributo de la
Eﬂt‘ ﬂiﬂlﬂn -]u-ﬂImj qluﬂ' Puﬂie 'u‘ lﬁl.uﬂﬂ
distraer en forma casi definitiva la aten-
cion de los hombres, -

“El fuego era terrible, — ardia en las
ralles, — ardig hasta el cielo, — Entraba
por las wventanas, — consumiz los cuwer-
ro8, — rugia por las calles.

Lias Homas cobraban fuerza, — toma-
ban formae y movimiento, — Penetrabon
en las almas — y alli — avivaban las
inquietudes, — estimallaban los tormen-
tos, — el Amor,

Un dia log hombres halloron — el re-
shduo del fuege. — Descubrieron gue las
Cenizas eran sudwes, — eran dulces como
la noche. — El fuego era recto, — era ba
Vida™, :

:El fuego termina en la tierre? j(La
vida tenriha en la muenbe?

Fin el capitulo 37 de la Profecia de
Ezequiel, Yawve comunica &l Profeta la
orden e proferir sobre los huesos secos
gue cubrizn el wvalle la Profecia de la
nueva vocacién a la vida., “Huesos secos,
escuchad la palabra de Yaveé, Ast dice
el Sedior Yové a estos huesos: He aqui
gque Yo haré gque [penetre en vosolros es-
pirifs, y reviviréis. .. Llega, oh espiriiu,
de loz cuatro vienios y sopla sobrz estos
huesos para que reviran”. Ana Gandara
termina también su tetralogia con una
vision del viento que sopla sobre las ce-
nizgag, infundiendo nueva wvida. Se trata
naturd'mente del viento que figura la
fuerza revitalizasie del BEipiritu divino.

“Un viento sopli, — un viento fuer-
fe. — Sopla suwayez, — sopla siempre, —
sin descanso. — Naodie sebe que sopla —
pzro =oplo, sin cesar.

A su paso ge derrumban — lag mon-
taufi 87 = se deshacen log Ffirmamentos,
— a s paso. — Las ciudades tambalean,
— las muchedumbres enmudecen, — ¢
i paso.

Sorla sobre los fejmdos — y penztra
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en log cuartos. — Corre por das celles —
v megplandece — en diguna frass suwelta,
— Aied, ilumina une mente ciega, — ollf,
atraviesa un acio obsceno, — hecho €n
lg penumbra, -— pdlide, escondide. -—
Mds lejos, incling un amor hacia otro —
empujéndolos en la tarde oscura”..

Explorados los cuatro simbolos eleinen-
tales como figuras de la realidad cristia-
na, Ana Géndara prosigue ahondando en
la procpia muerte, hasta el fin. Dos rea-
lidades, presentidas por las mitologias
antiguas, llevadas al plano de la realidad
historica por la revelacién coristiaca, po-
larizan su atencién en los seis restantes
poamas: Ja Pslabra gue enjuicia la vida
de los hombres v la Palabra gue loz lla-
ma. “Se hard lo ncche, amado Cristo, —
cuando vengas a juzgarme — en la 4lti-
m agonis — y tu Amor estird preés:znie
— pare Denar los pobres actos miocs, —
pobres ¥y vacios. — Haz que p2rmanszce
unida ¢ Ti — ahora, en cuerpy y alma,
— parn gue pwsda despues @2guirie, ——
oh Crisio amoado, — cuando & noche se
haga, — cuando todo se apoguwe, — los

astros, — las luces, — lgs veees, — los
rojtrog, — Cuando todo sea oscuro — ¥
sdlo T seas claro. — Cuando vengas ¥

llegues — a lUevoarme”.

® EL ESTILO

Las finuras ritmicas y cadelciales de
los gque aspiran a un maximo de ragis-
troz humanos son suplidas en e:tos poe-
imas por uba simplicidad desgarradora.
Ante Dios, la palabra més justa del hom-
bre es ]l asombro v el sgieccio. El in-
tento primero de Ana Gandara no es
eseribir poesia, sino orar. Pero la ora-
clén bien hecha, del que se sabe dicien-
do palabras ante el Sehor, adqguiers la
medida de la regpiracion del alma, y ca-
lidades comunicativas, erparentadas con
la radiosidad del poera. Las palabras
que componen estos poemas son  antes
gue nada las frases del corazdn cristiano
que se asoma & ese abismo temible Je
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la propia contingencia, sieate da absor-

cion gue ejerce por bodos lados la ca-
rencia de sustentacion, la lasbilidad de
la propia conciencia cuando ge vierte so-
bre si misma, ¥, entonceés, orientandose
en la oscuridad, llama con un gemido a
Aquel que la llamé primero.

" Hay todavia en sus frases, palabras gue
no habria sido necesario pronunciar; ex-
i:rlmamamas gue no han sido dichas al
amado, sine & otros gue oyen ils ol 2ga-
ria. Diriamos que tiene distracciones en
la oracién. Como le pass a oualguiera
que indenta hah]ﬁr a oiro continente, y
encuentra que la picaida abierta por sus
palabras lo habia conducido a zomas de
una peografia todavia conocida. El heé-
roe puede dar su sangre de un tajo y el
santo puede pronunciar un hombre sal-
vador; pero consiruir frases enteras es
un enriedo, cuando se guiere llegar coa
lo gque uno es a lo gue otro es. La gente
guale decir, “te gquiers”, y después, prés-
cinden de las palabras. Inversamente, esa
frase significa, “no quiero decir mds pa-
Tabris”. '

Sin embargp, aunque sea ariuo, el ca-
wmino de las palabras va mas lejos gue
ningin otro en la manifestacion del es-
piritu, Solo se debe cuidar que las pala-
brag no se conviertan en término del
viaje. Ana Gindara esta lejos de haber
susumhbido en este escolle. El tiempoe nos
dird si marcha a una mayor hondura
mistics, que la llevaria probablemente a
una mayoer simplicidad, o si se encamics
a una mas exacta fenoxenclogia del eo-
razén cotidiano, Las sefiales de ruta,
;qué indiean? Las 'dos cosas son proba-
bles, porque estan conbteniias en germen
ya ahcora: hay uoa decision —que mos
gentiriamcs tenbedos de llamar atroz, sl
ne supieramos gque € divinamente hu-
mana— de gquemar el cartucho de la pro-
pia vida para desoender hasta €l fondo
de la cootingencia, precico Tugar donde
el haribre siente el apoyo del Otro; ¥ hay
tariblén, como en todas perscrca de alma
sana, un impulso a desplegarse y flo-
recer,



