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soledad: piedra y camino
en atahualpa yupanqui
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dice... "Y chora: “El arriero”, de

Atahualpa Yupangui... A un kios-
ko se acerca un muchacho y pide un can-
cionero. Grupos de j6venes se juntan a
cantar, airededor de una guitarra, v otre
vez mas, empiezan el “Camino del in-
4i0”. Son tres escenas, tres fotografias
que se repiten. Todas nos hablan de &l
mismo: Atshualpa Yupangui. 8i, son de
esos hombres que siempre estin de mo-
da. Que €] tiempo no puede guardario
en un cajén, Y gue la historia del arte
¥ la culturs eligen para pasarlo de bo-
ca en boca.

tshualpa Yupanqui es ya, un clisico
del folklore argentino. Es un hecho.

‘Su canto vibra en nuestras arterias
porgue: €s todo nuestro. Su inspiracién
nacié en las cumbres nortefias, v viene
“desde los cerros”, pura v fuerte, ama-
sada enire la arena y ld piedra de los
caminos. Su musica estdé scompasada al
ritno de su sangre india. Su poesiz cre-
cid galopando en su corazin, Es un grito
que trota desde los siglos, hecho can-
cién de herencia y tradicién anénimas.
El camino le obligs a escucharla. La pie-
dra le dio fuerza a su forma, Y el rio
le ensefid la armonia,

E N la radio escuchamos &l iocutor que

® EL TEMA
La soledad eg el tema Primero por-

que es clave en Atshualpa, Rasgo sa-
liente, sentimiento-sintesis, que en cier-

50 estudios

to modo explicg & los demés. Vamos a
analizarlo, no como un zbsoluto, abstraido
de jos otros, sino como un nude que
los ata, El enfoque nos parece el mas
apto para profundizar en su vids, sin
dejar por eso de ger parcial,

Segundo: su interés y actualidad. Hoy
la soledad es un tema predilecto en la
literatura, el cine y el teatro. Quizas por-
gue la historia del arte e como la de
un hombre. No la soledad m#s bien afec—
tiva v pasajera del adolescente, sino una
soledad adulta. Sentimiento fuerte gque
se impone en la madurez. Resultado rea-
lista sobre las ruinas de lag ﬂusmnes,,
como un testizo metafisico.,

® LOS CULPABLES DE SU
SOLEDAD

Forzando lo que no es esquematizable,
parece que tnes factores han influido en
Provocar ese sentimiento que campesa en
su madurez. Su tierra, el sufrimiento ¥
s temperamenta.

SU TEERRA. El hombre es un ser en-
carnado, permeable siempre a lo cHsmi-
c0. “Tengo una achura en el pecho / que
se llama corazin... / Cuando es linda
la mafiana / suena contenta sy voz. /
Pero ocasiones ocurre / que el invierno
es lovedor. / Y el cencerrito en lo no-
che / tieme un acento tristémn”. (1)

(1) "“Cencerro'



El clima no solo modifica nuestros es-
tados interiores, sine que impone en
nuegira psicologia sus propias caracte-
risticas,

Lz migica de Atahualpa lleva siemnpre
una pena’ Es la misma de sus ceEmpos,
que nunca dejé de mirar. La piel de su
suelo eg piedra v arena, El indie ha de
trabajar mucho para encontrar la pulpa
negra. “El valle tiene una pena / que
no la conoce el viento. / La pena de mi-
rar siempre, / mitdd pledra y mitad cie-
lo”. (2) :

La ausencia de pasto wverde es un sin-
toma de la poea fecundidad, La flor v
el fruto mueren siendo sélo semillas, S6-
lo 2 costa del sudor la tierra se vuelve
generosa. Los musculos se vuelven ten-
s05, ¥ la mirada se hace dura como la
piedra gue we a cada rato. La falta de
Nuvia hace érida la tierra, gue se abre
en hendiduras como heridas. “Soy cel
cerro colorado / ande no sabe Uoper” (3)

La aridez de la tierra se le pega al
corazén. La soledad de afuera enwvuelve
la de adentro. Atgdhualpa (como su tie-
rra, su paisaje, esconde su tesoro en lo
profundo. Para hallarlo hay que cavar
v cavar, Interiorizar es el método. Ahi,
naceran loz suefios como una recompen-
sa psicologica. La soledad le sirve de 4m-
bito, de corteza. Deniro, encontrariy la
beleza que se le niega afuera, “Mi vida:
piedras por fuera, / cielos ddentro”, (4)

EL SUFRIMIENTO. De primera, pa-
rece gsomarse un destino triste e injusto
al indio, Triste el color de la tierra, sin
lhavia, sin pasto, sin frutos. Injusto el
patrimonio de la tierra, Aqui, estéril; alla
zbajo en log valles, abundante y rica.

Pero 1l tierra aparentemente ingraia,
se convierte en forjedora del cardcter
del indio. Su idiosincracia éinica se con-
juga con la provocacidon tellrica. La tie-
rra le comuniea su dureza, su soledad,

-

{2y Pag, 81.
(8) “La Colorads”,
() Pag. 81.
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su fuerza secreta bajo la opacidad de
su céscara arida, Atshualpa va a expe-
rimentar la reciedumbre, la soledad del
guelo, guardando también un secreio
oculto, como misterioso, de. una fuerza
infinita. “Dura vida de montefia. / Can-
tog del cafiaveral. 7 Coplas de la noche
larga. / Pena de andar y andar”. (5)

El sufrimieto tambiéen ez un patrimo-
nio... “se agrande en lg noche / la pe-
na del indio”. (8) Los indios se lo tras-
miten como una herencia. Es una cade-
na gue va atandc a las generaciones...
“edlp el Ande / comprendid ftu pena”.
Pero s&&lo una esclavitud exterior. ..
“pedm por afuera, principe por dentro™
(T).

La poesia de Alahualpa es el gemido
de uns raza oprimida. Voz de los que
han vivido callados, y solog como las
pledras de cualquier cerro. Y las venas
del indio, de cobre como las de sus mon-
tafias, corren con la amargura de sen-
tirse explotadas. Asi la pena del indio
se acuesta y se levanta en su soledad.
Soledad, tolde donde guardan sus re-
cuerdos, sus suefios, sus pensamientos.
Soledad, su propledad privada, su exis-
tencia. Lo Umico suyo. Es sindnimo de si-
lencio. Es un poncho., “El poncho es unc
ventang por donde el indio asoma su 3i-
lencio pora contempler el mundo de los
demds”. (8)

Bl dolor lo hace cueva de penas. La
soledad es la roca que lo defiende. Y
su cueva es calor por dentro. Es refugio,
consuelo, nido de suefios. El indio su-
fre. Esté solo, Piensa. Y Aftahualpa es
todo un indio. “Pusp Espafia en nosotros
su Sancho y su Quijote. / Bullen en nues-
tra sangre su genio y su tesin, / jPero
hay un indio extrufio, pensativeo y hu-
rafip / pasedndose en el templo de nues-
tro corazim!” (B)

e ——

(6} Pag. 63.

(6) “Camino del indlo'.
(7) Pag. 138,

(8} Pdg. 36,

{9} Pag. 136,
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SU TEMPERAMENTO. Son dos ojos
interiores, los més aptos para captar esa
realidad que le entra dentre como el
aire de sus pagos. Con riesgo de nues-
tra objetividad, intentamos extraer prgs-
goa de su caracter, Una sensibilidad pro-
funda, fusrte y violenta, con una ter-
nura dentro qQue 3¢ €sCapa en sus can-
ciones. Sensibilidad propensa més a re-
gistrar y conservar lo adversp v doloro-
30 que lo grato v gozoso. Sensibilidad
melancdlica y nostilgica como su gui-
tarra. Ex un lamento prolongsdo, tan
profundo como indefinible, Ninglin audi-
tor se sus.rae a &l, al escucharlo.

Quizds también un peregring ngtural
¥ un insatisfecho que nacié con él, van
a favorecer su actitud espiritual: inte-
- rieridad - soledad - biisqueda. “Pasando
duros trabojos / y endendo largos cao-
minos. / Vivir padeciendo qusencias 7/
parece zer mi destino”. (10)

INTERIORIDIAD. Lo expuesto hasta
ahora nos da pie para describir el pri-
mer agpecto de su actitud espiritual, Ata-
huslpa es principalmente un hombre in-
terior. “Indio extrofio, pensative y hu-
rafio”,

Los cerros gquietos y pensativos. Los
campds c¢on su mutismo de auroras que
crecen y tardes que mueren. Losg Arbo-
les pensativos gue le ven pasar. El ca-
mino callado bajo el galope. Los indios
¥ paisancs moviéndose en su orbits co-
mop planelas, lejanos unc del otro. Esta
fue la escuela de chico y de grande ¥
8u slezén rimabg con su trote, mnientras
€] poeta pensaba, _

Atzhualpa es también peregrino de ca-
minos interiores, Su corazén esti siem-
pre inquieto. ¥ la vida de Atahualpa

anda como sus viajes. No sabemos si

es su soledad que engendra su interio-
rizacién o su afin de mundos interiores
que busca soledad. “De noche canto p’
adentro, / pamaradn me agarra el alba.

W
1

(10) Pag. 96.
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/Y mientras miro los campos /-me toy
chiflando esperanzas”. (11)

La tierra es como €] mar, tiene un
murmullo. Tiene alma. Tanto el hombre
del campo como e] marinero se ven em-
pujades a pensar. La inmensidad de afue-
ra 8¢ agranda dentro. Recogen el paisa-
je en un depésito del alma. Se produce
una especie de osmosis. Paisaje y hom-
bre forman una unidad inseparable. Uno
¥ otro se amalgaman y crean uns nueva
realidad que tiene vida en el interior del
hombre. En el easo de Atshualpa, =l
hombre se identifica con el campo,

“Para el que mira sin ver / la tierra
28 tierra nomds. / Nada le dice la pam-
pa. / Ni el arroyo, ni el gausal, / Pero
la pempa es guitarra ¥ gque tieme un
hondo cantar, / Hay que escucharia de
adentro / donde nace el maonantial, / ...
Compo adenfro y cielo limpio. / ;Cha
que es lindo galopar. / Y sentir que aden-
tro de uno / se agranda la inmensi-
cad!” (12)

El hombre en sy contemplacion, no ad-
vierte que &l panorama lo estd reprodu-
ciendo en su interier. Y que estd miran-
do dentro. Estd pensando. La tierra ca-
Hada lo hace hablar en los caminos del
alma. Y su pensamiento galopa. Un ga-
lope s6lo escuchado por Atahualpa.

E]l hombre tiene un universo dentro. |
Un universo en pildora. Un universe dis-
tinto al que nos rodea. Un universo siem-
pre nuevo. En €| todo cabe... Es como
un espacio infinito. Atahualpa se dio
cuenta, "Un diz monté g caballo 7/ y en
la gelva me meti, /Y senti que un gran
silencio / crecia dentro de mi” (13).

Y el camino le ensefia & andar por sen-
deros interiores. El marino de la intros-
pecchin, “...Hoy que mirar dentro da uno
/ para encontrarle a la huella, / Cuantlo
me consa el camino, / m2 pongo g mirar

(11) Pdg. 63.
{(12) Pag, 111,
(13) Phg. 47.



po dentro, / como quien arrima lena / al
fogon de log recuerdos” (14).

Llevamos con nosetros toda nuestra wvi-
da. Nuestro hoy, v nuestrp ayer. En el
universo del alma se da esa sintesis. Es
como un mundo fuera del tiempo. Toda
esta maravillosa capacidad no pasé des-
conceida para <! “indio pensudor”, “Nun-
ca Mmires prra atrds / pirg ver lo que
has andado. / Miralo a tu corazdén / que
leve un mundo guardazo” (15).

Esa actiiud de abrir surcos en la in-
mensa pempa del almsa. Esa actitud de
escuchar la cancién mas profunda, que
es su Mismo ser quée juega. a respirar
Ese encuentro.con su yo ntangible que
sube como una ola de su océanog inte-
rigr, sin poder poseerla. Esa actitud pasa
a tomar caracteristicas religiosas. Y el
indio-poeta no la elude, He agui una de
las paginas mas exquisitas. Ledmosla des-
pacio como un testamenic., “En lo alto
de lz sierra / me detuve n descansar; /
pero senti gue me iba / sin moperme
del lugar. / Los ojos se me perdieron /
en aguella inmensidag, / y me olvidé de
mi mismo / tante wmirar y mirar. / De
pronte me ha preguntade / la voz de la
soledad / gi andabe ‘buscando el cielo. /
Y yo respondi: Quizds, / El ecielo estd
deniro de uno / y estd el infierno tam-
bién. / Bl almz escribe aus libros / pero
ninguno lox lee”. “Biscalo al cielo en i
mismo / gwe alli lo vas a encontrar, /
Pero no es fdcil hallarlo / pues hay mu-
cho que luchar. / ...No te rindas ol des-
tino, / sigue buscando nomds. / Mirando
lejos y wdentro / un dia lo vus a encon-
trar” (16).

Fste rE miento es ‘dinﬁmien “senti
gque me iba”." Hay como un transporte
personal, un perderse  “y me olvidé de
mi mismo”, Hasta aqui un sentimiento.
Luego una reflexién... “De pronto me
ha...”, El proceso concluye en una safir-
macién. “El cielo estd deniro de uno.

(14) ""Huella triste™.
(15) "La zamba perdida',
{16) Pdg T& -~ .... =
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Sintesis de la espiritualidad yupanquiana.
La realidad religiosa esth estrechada por
los limites de la propia persona.

Mas adelante agrega: “Pero no es fdcil
hatllarlo...”. BEse clelo es fruto de una
conguista que ekige lucha. En la altima
estrofa comprendemos que Atahualpa ha
vislumbrado “ese cielo”, pero no lo he
experimentado. Que €1 €3 més una bls-
queda, gue una posesion. Sblo lo afirma
pero no le deseribe. Deja entrever como
una exigencia de infinito y aqui.delata
una yeta auténticamente religiosa.

En otra poesia delinea sus relaciones

'religiusas y un esbezo de su concepcion.

“Yo me quedo muy tranguilo, / para
qué he de esperar? / Si el que lo busca
por fuera / a D#os no lo va a encontrar.
/ Mi corazin es un pozo. / Y ahi me
pongo a rezar / cosaz que los aos sabe-
mos / y que ignoran los demds. / ...
Digan por ahi, lo que digan, / peridonco
al gue me hace mal. / Yo zé curar mis
heridzs / y rezo com mi cantar” (17}).
Aqgui mas gue referirse al cielo como Ja
gran querencia de felicidad y descanso,
habla de un Dios, también término de
una busqueda. Si el cielo es un estado
subjetivo, Dios es una persona, que vive
asimismo en el sujeto. Asegurar que “estz

- Dios” es “aquel ¢lelo”, es una relacidn

que Atahualpa deja en el aire; nosotros
también la dejamos entre signos de in-
terrogacion.

El ~orazon ez el espacio religioso. Y la
activiiad religiosa, concretada en ora-
citn e desarrolla sdlo en e! ambito sub-

‘jetive. Fuera de los -grandes paredones

del alma, desaparece €] mundo religioso,
del gque —por supuesto— los demas no
participan.

La Ultima estrofa tiene un cardicter
ético, a lo sumo, de bondad natural. La
desprende totalmente de una exigencia
religiosa,

Estas dos poesias citadas son las Gnicas
que exponen ablertamente su pensamien-

(17) Pag. 9%,
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to religioso. Fuera de elas, no he encon-
trado ofra referencia explicita. Ung teme
que estas dos paginas sélo fueran fruto
de una impresién momentanea, Pero su
desarrollo acabado, explicito y clarp re-
velan toda una posicidén vital

UNA REALIDAD: SU SOLEDAD

La soledad es de alglin modo necesaria
en la vida humana. Es el signo de los
derechos intransgredibles de la persona.
Es la afirmacién subjetiva de nuestra po-
sesién individual. -

Es de las experienciag humanas, tal veg,
una de les més profundas. Rigide como
una muralla invulnersble, da cuenta de
lo intransferible de nuesiro ser,

La soledad es una independencia que
nes contradice. Es experimentar sin ex-
plicarse gue soy imico, irreemplazahle,
irreductible. Pero no puedu permanecer
en tal estado, porque mi ser es como mi
palabra, no puedo guardérmela, Aspiro
experimental y esencizlmente a una co-
municacién. Mis, una comunién. Con-
tradiecidn entre tender a otro y asegu-
rdnme 4 mi misme,

La soledad tiene dp positive gue me
defiende de lo que ataca mi intocable
existencial. Tiene de negative —si e es-
tado permanente—— gque mutils mi dina-
mismo de comunicaciém, Entonces mé wvi-
da pasa & ser un monélogo,

Para una mentalidad cristiana, la so-
ledad es la denuncia de nuestra depen-
dencia, de nuestra necesidad ontoldgica
de Dios. Es el sello de pertenencia.

Esta reflexion previa acerca de la ex-
periencia humans de la soleded quiso

ser sbmeramente completiva, Pretende

preparar un esquema al sentimiento de
soledad de Atahualpa, a la vez que en-
marcar y juzgar sus matices.

“Soledad” y “solo” no faltan en casgi
todas sus paginas, Son palabras redimi-
das por el folklorista. Integradas a su
propio vocabulario, aprietan‘el vigor de
su 2xperiencia original.

54 estudios

Soledad es la experiencia tipica del
peregrino. En Atshualpa tieme el sabor
penoso del desprendimiento. Por eso su
vida se parece a un guijarro despefiado
de un cerro ¢ A un yuyo, abandonado
en la pampa. “Estog frios nuncd matan,
/ Tempoco mats el dolor., / Rigores ye
no me asustan, / sé amdar solo y sin
amor” (18). Resignacién dolorosa gque
produce en el lector. la impresidn de un
corte, Una piledra desprendida que no
olvida la marca de su ruptura,

A wveces tiene un aire, mezela de or-
guillo y liberacidon. Quizas el convenci-
miento de que en ella su yo existencial,
s¢ afirma consistente, en su propia fuer-
za. “A naide tengo a mi lado, / porgue
no buseco piedad, / desprecio la caridad /
por lo vergilenza que encierra. / ...Soy
como ufl ledn de la sierra, / vivo y mue-
ro en solddad” (19), Se desata gu fmpetu
indio, viril, alérgieo a cualquier debili-
dad ¢ a alpin asomo de yugo.

La soledad es una queja o una ausen-
cia, Es siempre €] aire que respira. “En-
tre la noche ¢ el alba, / la vida se nos
va yendo, / Entre el ayer y el maftana /
se nog muere el mejor suefio, / Mi copla
se fue en la noche / por los caminog del
cerra. / Y yo me he guedodo solo / pa-
rado frentz al recuerdo™ (20).

La soledad humana se provecta en una
soledad e¢dsmica, Le parece que la luna
participa también de su soledad. Se hace
compafiera, en cuante es semejante en
su condicion solitaria. “En algo nog pa-
recemos / luna de lo soledad™ (21).

En todos sus viajes, pegado a &4 como
su sombra, va €l caballe. Su compafiero

.de soledad. Bl alazén en su.sgilencio fiel

es el confidente. Sy trote protege la in-
timidad del jinele. “Twepd Ia sierra con
luna, / cruzd los valles neromde. / Cien

(18) Pdg, 153.
(19) Pag, 390.
{20) Pag. 59,
{20) Pag, 53, . ! :
(21) “Luna Tucumana' .. .



comimos andupimos. / Mi clazdn te estoy
nombrando™ (22).

De tanto andar y andar el jinete y el
caballo son ya inseparables. No se pue-
de dividir esa silueta gque se¢ recorta en
las pampas v que avanza como una. La
muerte del compafiero leal aprieta méas
el lazo de su soledad, “En el fondo del
gbismo / ni ung vor puora nombrario. /
Solibo se fue muriendo / mi caballo, mi
coballe™ (23).

La soledad en Ateshualpa no es el es-
tado intermitente del hombre comdn que
se reparte con momentos de consolado-
ra compafia, Es un estado quasi-perma-
nente, un camino lango que no acaba
nunca. Este rasgo anommal, producte de
la violenta tensién inberior que soporta
£] poeta, parece una apreciacion negativa
o una exageracién., Hay como un her-
metismo conciente gue excita mas su
energia interior.

Hasta aqui desenvolvimos Gnicamente
una faz de su soledad. Ese agarrarse a
ella para afirmarse en si mismo. “Que
yo les cuente mis penas / me piden de
tarde en wande; / si en ellas estd mi fuer-
aa, / déjenme gque me log guarde” (24).

Pero este estado subjetivo gque €5 un
encueniro con &, en el fondo de]l espi-
ritu, tiene otra cara que el poeta revela
con igual intensidad. Aspiracion a un au-
sente actual, gue lo empuja como un re-
sorte vital, Entonces no puede eludir ya...

® UNA NECESIDAD: CAMINAR

“Y prendido a la magia de los comi-
nos / el arriero va, el arrero va” (Z5).
Atshualpa es un arriero de suefios. Los
cuida, los vigila. Ya los conoce de tanto
andar con ellos. “Tropilla de suefios” que
tiene un rumbo lejanc. Es el rumbo del
caminn, “la magia" que fascina; con su
abertura que llama como dos brazos ex-

i S

(22) “Bl Alazédn".
{23) “B1 Alazin”,
{24) "Huela triste".
(25 "Bl arriero”,
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tendides, con un corazén adentro, Ese
corazom que &l viajero siempre le amagsa
en €] fondo de cada bajada y en la punta
de cada subida. Para €! jinete que sube,
¢] camino es la manp del corazdén que
quiere tocar el ciele. “Caminife que jun-
ta el valle con las estrellas’ (26).

En todo caso €l camino es siempre el
sucfio que se adelanta. El camino en
la poesia vupanguiana el simbolo de un
dinamismo interior. Es la otra faz de la
soledad que prometimos tratar.

Sj antes era introspeceidn para asegu-
rarse &4 Si mismo, ahora es aspiracion
hacia afuera. Si antes era independencia
para sfirmarse, ghora es dependencia de
un “ausente” para afirmarse de wveras.
Porque en su soledad -——como interiori-
zacién— hallé su propia inestabilidad.

Desde esta nueva optica, la vida de
Atahualpa tiende a una comunion. Bs
un nudo de una cuerda chsmica, Es pe-
dazo de roca, inseparable, en la roca de
un cerro. Atshualpa no lo declara expli-
citamente. Pero es el grito de su alma.

Es hora de comprender el cometido
de la soledad. Ha despejado el camino
interior para permitirle tomar con las
mends de su alma “su intocable exisien-
cial”., Bl inefable experimentsde, sdlo
asequible al propio sujeto. ¥ en ese valle
profundo, cercado por colinas de soledad,
que le dejaron identificarse, oyd el lla-
mado de su ser como dentre de una cam-
pana, “Algumos valles se alargan como
un enhelo” (27).

Y desde ese momento camina. “Es mi
gegting / piedra y camino. / De un sué-
fio lejano y bello, viday / soy peregrino”
(28). .

Este proceso artificial, antes descripio,
s realiza vitalmente de un modo desco-
nocido. Bl mundo estd en la complejidad
incomparable de cada percona. Nuestra
explicacién ez sélo una construccidn au-

(26) *“Camino del Indio™.
{27) “Pledra y Clelo",
28y “Pledra v Camino®.
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dez que puede desentrafiar 1o gque la rea-
lidad se resiste en descubrir. No zabe-
mos si Atahualps ha configurade refle-

xivamente su experiencia regiin nuestras

lineas. Lo Indudable es, su experiencia
soledad-bisgqueda,

El poeta no sabe dénde va g terminar
el camino; ni sigquiera el nombre de] ca-
mine. Sélo sabe su historia: ha camina-
do. Su presente: caminante. Y wvislum-
bra su futuro de gpd: siempre caminar.
Nada mas. “Ayer vine y hoy me alejo, /
destino del caminar. / En algo nos pare-
cemos, / vienfito del Tucumdn® (29).

A proposito no he buscado sinénimos.
Esta repelicion gque nos aturde, es pro-
vecheosa. Es la definicion de su vida: ca-
miner. Y lo machaca por doguier. Fs el
paso del peregrino, el irote del caballo,
sobre la tierra que calia secretos. T paso
¥ el trote se vuelven pregunta y espera.
“Hoy aqui, luego alld, / ;mafiang dénde
sevd?” (30).

® INQUIETUD

Es la propiedad de Atshuglps. Palabra
que por una maniobra etimolégics se
deshace en “falta de descanso™: in-guje-
tud. “Yo nunca fii como el valle. / Eso
lo saben log vientoz, / Mi vida es domar
caminos; / el valle siempre estd quieto”
(81)., Por eso la poesia Yupanguisna es
un reproche & la burguesia. Un desafio
al “instalarse”. Y si su vida es la semi-
lla de gu poesfa, ella €5 un testimonio
de inconformismo. No por capricho, sing
por vocacion.

\Atahualpa es viajero por una fidelidad
metafisica. Encontré en su ser —recop-
. demos— la urgencia de un ir, Fiel en
oir la voz de adentro. Fiel en no apagar
su ritmeo, gue le echa 3 andar. '

La querencia de los hombres le asfi-
xia. Le queda chica., Su casa est hecha
de camino y cielo con los parédones del

n
— — ——

{29) Pag. 123. ' i
(30) “Soy un gaucho peregrino”,
{31) Pag, %1, ;
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campo. “Todos hablan de su pago / come
i fuerg el mejor. / Mi gquerencia ez el
canitio, / bajo la luna y el eol”. “Yo
Soy de un pego muy lejos. / Mi pago ee
Hama. .. huells. / Mi emor se lama gui-
tarra, / Y mi caballo... Paciencin” (32).

El poeta siempre intuye un universo es-
piritual. El poeta es una aguja que rompe
la materiz opaca. El poeta tiene un iman
en el alma gue no lo deja quieto. Por eso
es un “forasters”. “Yo andd por todas las
sendas, / lag del UHano, las del cerro, /
Y las que con honda hueliz / se van eo=
razon adentro. / Lo gente me ve pasar /
¥ me dice forastero... / Sélo escuchdn
mis ofdos / porque mi dlma estd lejos, /
Estd mirando esos mundos / que no pen
log que son ciegos / aungite se llenen de
luz / y tengan los ojos bellos” (33),

El poeta es forastero en cualquier sen-
tido. Forastero en la pampa, en lag que-
bradas, en los cerros nortefios. Forasters
tarmnbién en las sendas que “van corazén
adentro”, Hasta que un dias, quizés, se
convenza de que es forastero de la tierra
entera.

El hombre visja porque no hay adecua-
cidn entre sus suefios y lo que cada dia
le ofrece, Pere el hombre nacié para una
quereticia, E! hombee, un dfa debe ascam-
Par para siempre. S8rd no por cansancio
de trajinar, sino por el encuentro pleno
de sus ansias.

Ese dia no habra penas, ni gusencias. No
habra necesidad de escarbar en los recuer-
dos. No habri ganas de gelopar de vuel-
ta. Ni ensillar, ni partir. Estari enton-
ces ¢n el page del corazdn. Atshualpa
slente las profundas ganas del descanso.
Y suefia con la paz de la. laguna. “Kg
cosn triste ser ro. / Quién pudiera zer
laguna. / Ofr el silbo en el junco / cuan-
do lo bese la luna. / Qué coses mis pa-
recidas / eg tu desting y 2 mio, / vivir
cantarilo y penando / por esos largos
caminos” (33).

(32) Pdg. 63,
t33) Paz. 157.
(34) “Ta gque puedes, vaélvete” -



Caminar siempre es penoso. Es de he-
cho dejar aigo, sin tener aun lo que vie-
ne, “Corazdn; vemos amdando / de nue-
vo por log ciminos, / Te llevaré por un
mundo / llemo de lunas y rios. / Lleno
también de negruras / y peligrosos abis-
mogs. / Se han de quemar muchos suefios,
/ unos tuypos, otros mios. / Corazim, va-
svos andando; / jpvamos yendo, corazin!”
(35, : ok

El saldo del viaje. “Al gue anda por las
arenas / nunca le falta una peng” (36).
Su propiedad, lo que va slempre con £l
“Soy peregrino y soy duefio / de ung
tropilla de suenosg” (37).

Desembocamos - azsi en un #specto in-
teresanté: su pesimiismo. Son muchos los
que dicen: “Atahualpe es todo un poeto,
;listima su pesimismo!”’ Lamentariamos
su ténicg peeimista si fuera algo pres-
tado, que usase como barniz de profun-
didad o como un lujo de “existencialisia
mod:rno”. Pero nos guardamos las lasti-
mas en el bolsillo porque consideramos
auténtico su pesimismo,

Si el lector ha seguido hasta agui su
peregrinar interior. Si ha comprendido
¢l impetu existencial que le arrebata. Si
gu vida es siempre un tener ganas, nada
mas. 8i sus suroras empiezan con . bus-
auedas, dez€os, suefios, y siis ocAs08 reco-
gen nada més gue penhas, auséncias, des-
ilusiones, es 16gico ser pesimista. De no
zserle, su taladre interior hublera sido
pure engdfio, su profundidad fa.sa, y su
soledad un invento <de cantor. Su bius-
queda, pasatiempo de estancierc o ca-
pataz.

® INFINITO

“Entre la noche y ¢l alba / la vide se
nos va yendo. / Entre el ayer y el ma-
fiana / se mos muere el mejor suefo”
{37). La vida es fragil como una cadena
de humo. E! mundo es un toldo insufi-

(35} “S8oy un gawcho peregrindM,
{86) "Boy un gausho peregrino”.
(37} "Soy un gausho peregrino”.
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ctente para su hebitante, el hombre. Y
en e] tamiz de la madurez hay una vi-
vencia que no pese. Una piedra que no
se cuela: su insatisfacciéon, La lleva en
log hombrog de su alma. Por eso, el hom-
bre quiere volar. “;8i habré mirado las
nubes / como guien escribe cartas! / St
habré contemplado comdores / envididn-
doles las alas!” (33).

Nosotros sintetizamos la eMperiencia de
Atahualpa como un A&nsia de infinito.
Conste que ests palabra recién la usamos
ahora para evitar toda suposiciom pfe-
matura. El poeta no lg confiesa con pa-
labras. Pero gi con el corazén. Su canio
es un rozar el infinito,

Yo le atribityo al vocable “swefic” un
contenide muy rico. Me paréce que ™n
e} vocabulario del folklorista asocia esta
vivencia de anhele de infinito. No impor-
ta que con ella implique meramentz un
desep material o terrestre. Que ese suefic
lo constituya para &l una fiesta, una pai-
ganita o un simple viaje no interesa. No
vale el nombre: suefio; ni la realidad mas
proxima, detrds de ese nombre: la mu-
jer, ete. Importa la realidad premota: Al-
guien Infinito. Porque lo ciemico es in-
suficiente. “Suefio” es el ansia insaclable,
insatisfecha que persiste. Ed decir “que
Esta & trévés de”, Es un trote gl infinito,
méeé alla del alambrado del horizonte.
Con todo gueda la pregunta en suspen-
50, ;No es ésto la bisgueda del infinito?
Pregunta que se debate por ser respuesta.

® UUN REMEDI!O: CANTAR

Los dias pasan como una fropa. Des-
pués sélo huella, vicid, silencio. El alms
de Atahualpa es un camino solitario.
Crugan los recuerdos y los suefies, pero
no se guedan, Adelante, atrés, a los cos-
tados, soledad.

Fn este ambiente fecundiza su cantar.
“WMi canto estaba dormido, / Acurrucedo
en el tiempo. / Pensando en auroras nue-

(38) Phg. 58.°
(39) Phg 32.
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vas / yo lo traje desde lejos. / Florecis
en mi soledad / parc endulrar mi silen-
cip, / thaste que lo despertara loz alari-
dog del viento” (40).

La soledad va a ser entonces la atmés-
fera por donde sube lz misterioss ins-
piracion. Pero no podemos abstraer la
soledad de la pena. Soledad, pena ¥ can
cién andan siempre juntas. En la hora
de la soledad la pena provoca la can-
cion, “Y en mi lejang guardia, / rodeao
por la adversidad. / yo me sdbia econso-
lar / con mi guiterra querida® (41).

Pero cantar no es méas que un remedio,
Es un paliativo que contrapesa la pena;
no la elimina, “La vidale canta y Hova, /
al compds de la chinlera. / La pena cre-
ce padentro, / La copla crece p'ajuera”
(42),

La cancion es un reemplazo de un ay-
sente. Le sirve de diflogo, de compafifa,
“Como wun guijarro que se despefia, /
rueda mi copla, suefio y herida” (43).

El canto de Atahualpa es esencial y pri-
mariamente une expansién, una libera-
cion subjetiva. “Todg la noche he can-
tado / con el olma estremecida; / que
el canto es Iz abierta herida, / de un sen-
timiento sagrodo™ (44),

Basta de comentarios. Escuchemos al
poeta que nos dice por qué canta ¥ como
canta. “Yo no tengo gorgorites, / ni nun-
e los precisé. / Toda e vido canté /
como acoagotande un grite. / Pa versiar
#a necegito, / canche libre y atencidn. /
Corro lde un solo tirdm / montado en mis
sentimientos. / Lo que me folta de alien-
to / me suebra de corazin” (45). Para
qué més. He agqui, un avtorretrato del
poeta. :

Cerramos nuestre trabajo, No nos ha
preocupado analizar su ideologia, Obg-

(40) Pdg. 53R,

(41) Pég. 44,

(42) Padg. 38.

{48) '"Tierra querida',

(44) Pag 39, _
(46} Pdg, 29, 3 i
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cura e inafil empresa, Si, pretendimos,
interpretar a través de su expresién poé-
tica sus vivencias més humanas.

NAtahualpa Yupanqui, por ser &l ¥ por
ser nuestro, merece toda nuestra afen-
cion y reflexién, Nos quejamos de log
elementos europeizantes o yvanquis. fo-
réneos a nuestro ser americano. Elemen-
tos siempre proliferantes, incrustados en
nuesgiro propio devenir cultural. Charla-
taneria estipida si no se convierte en
esfuerzo positive por comprender 1o nues-
tro. Comprender: estudio, reflexién, wa-
loracion.

Atahualpa Yupangui ha despertado el
folklore argentino. Poetz de caminos de
tierra y arena, entre cerros'y valles, can-
ta la profundidad del alma indigena. Su
inspiracién se remonta desde el corazén
de su raza y se nuilre séle de nuesirg
“Pacha Mama”. Su plasmacidn poética no
€s comprada hecha, ni prestada de afye-
ra. No. La circunstancia geogréfica se
hace armonia recia en su forma, Tiene la
fuerza de la piedra, la melancolia del
caming, la lejanfa inmenga de ig pampa.
Sugiere su experiencia: interiroidad-so-
ledad-blsqueda. Sus metéforas son de
una elementalidad primera. Como si nos
contara la Creacién recién hecha, reci-
bida directamente de Dios.

- La forma pura y original, réguiere un
trabajo aparte, especifico. Aqui tan 26lo
pretendimos desarrollar la hondura de su
contenido,

Su mensaje es & mismo, revelado en
fu cancign. “La coplz es wnra paloma /
con un.mensaje de gracia. / Con un sus-
pire de ausencia. / Con un adiés en las
alas” (48). ¢

{d6) Pég. b55.

N. B.: Las cifas, unas corresponden s sus
cancliones méds conoeldas. Otras
—romriten a las pldgiome— de au

& libro de poesias: ‘‘Guitarra". —
A, Yupangui. Edicionag Siglo
Velote, 1354, el




