Ensayando con Suzuki

y Wilson
Notal

Por Kameron Steele

Mi experiencia de trabajo con Suzuki y Bob Wilson
me ha llevado a descubrir que sus obras

dependen profundamente de la capacidad,
imaginacion creativa y voluntad de sus actores.

adashi Suzuki y Robert

Wilson son reconocidos

como dos de los grandes
autores en la escena internacional
del teatro del siglo XX. El piblico
asiste a sus especticulos convoca-
do mis por el renombre de los di-
rectores que por los actores en su
cartelera. Esto no resta ningun
merito a su talento como grandes
directores.

Conoci a Suzuki en 1989
cuando era un estudiante de inter-
cambio en la Universidad de Wa-
seda en Japon, donde hace 23 anos
nacio su famoso Waseda Shagekifo.
El primer trabajo que vi fue la
puesta en escena de uno de sus
primeras creaciones, Las Bacantes,
en esta ocasion adaptada con tex-
tos de Becket en una nueva pro-
duccion llamada Dienise, presenta-

da en la Torre de Arte Mito, ubi-
cada a dos horas al norte de Tokio.
Sin adentrarme en detalles de la
produccién -que merecerian un
articulo propio- me basta con de-
cir que el trabajo me transporto a
un tiempo y a un lugar que nunca
habia imaginado. Senti que estaba
experimentando el arte en su nivel
mis secreto y sublime, una inte-
gracion completa del cuerpo y el
espiritu de los actores. El teatro se
transformé en una forma de tras-
cendencia, en éxtasis, emitiendo
una energia tan vital que devoraba
todo lo que se encontraba a su al-
rededor, Pasé varias horas senta-
do en la cafeteria de la estacion de
tren antes de volver a mi mismo.
Con esta nueva inspiracion,
hice todo lo posible para acercar-
me a Suzuki, para ver como un fe-
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nomeno como el que acababa de
experimentar acontecia. Comencé
a estudiar teatro Noh en la escuela
Kita, en del distrito de Meguro en
Tokio, luego consegui asegurarme
un lugar en sus entrenarnientos de
verano que duraban un mes.

Este entrenamiento, segin te-
nia entendido, era uno de los pro-
cesos mediante los cuales los ac-
tores en la compania de Suzuki
obtenian su atractiva presencia
en escena. Naturalmente queria
experimentar los efectos que tal
entrenamiento producirian en
mi, aunque fuera por un corto
periodo.

En mi universidad el acerca-
miento a la actuacion se hacia me-
diante analisis textual y psicoldgi-
co. Estar en el escenario no era po-
sible sin un completo entendi-
miento intelectual de la obra en su
conjunto en cada instante. Aun-
que no estaba en total desacuerdo
con esto y aun no lo estoy, como
joven actor sentia que para estar
en el escenario necesitaba algo
mis alli del pensamiento cons-
ciente. En este sentido, la puesta
en escena de Suzuki me afectd en
un nivel mis profundo del que ha-
bia imaginado, tocando partes de
mi desconocidas y que no estaban
bajo mi control consciente. Pensé
que si de alguna manera lograba
acceder a ese mundo mas alla del
control de mi mente, ese poder del
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cual habia sido testigo, se encon-
traria a mi alcance.

El entrenamiento de verano
en Toga, era la principal oportuni-
dad para artistas que no pertene-
cian a la compaiiia y en especial
extranjeros, de aprender el “Méto-
do Suzuki”, como comenzo a lla-
marse. Mis seis meses de entrena-
miento en la escuela Kita de tea-
tro Noh me prepararon, hasta
cierto punto, para la densa cuali-
dad isométrica de algunos de los
movimientos del entrenamiento.
La idea de movimiento en quietud
y la creacién de una ficcién inter-
na me eran familiares. Y sin em-
bargo, nada me prepard para los
requerimientos de mayor violen-
cia, que son parte integral de la
mayoria de los ejercicios. Al prin-
cipio senti que podria estar estu-
diando artes marciales, porque los
ejercicios eran agresivos, muscu-
lares, de gran dificultad fisica,
grandes dosis de estamina, flexi-
bilidad, concentracién y una for-
ma de energia animal de ataque
que para mi carecian de la sutileza
de las formas de actuacién que
hasta el momento habia experi-
mentado. Hoy puedo ver que ésta
debe ser una experiencia tipica pa-
ra el aprendiz de Suzuki. Confron-
tado con toda esta violencia, agre-
sion, fuerza y dificultad, uno ape-
nas tiene tiempo para conectarse
con la mis ligera y sutil parte del
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Recorte periadistico que comenta el trabajo de Suguki, en la foto con of antor de este articuls.

entrenamiento. Yo mismo no me
di cuenta de la cantidad de energia
que estaba produciendo hasta
anos después de mis primeros
acercamientos a la prictica.
Aparentemente, a Suzuki le
gusto la cantidad de energia que yo
era capaz de emitir en el corto
uempo en el que trabajé con él du-
rante el verano y sabiendo que yo
hablaba japonés y que le podria ser
util, me invito a formar parte de su
compania después de este taller.
IFue entonces, con mi inicio en la
compania, cuando realmente co-
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mence a entender el trabajo del ac-
tOr €n Su teatro.

La compania de Suzuki tenia
su base en ¢l pueblo montaniés de
Toga, un viaje de dos horas en au-
tobus a través de montanias desde
la estacion de tren mis cercana
hasta llegar después de una hora o
mas a la ciudad de Toyama. Uno
de los pasatiempos favoritos de
Suzuki consistia en reunir 2 los ac-
tores en torno a su televisor para
ver E/ Resplandor, de Stanley Ku-
bric para recordarnos cuin lejos
estibamos de la civilizacion. La
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naturaleza hermética del lugar fa-
cilitaba la concentracién en nues-
tras responsabilidades para con la
compania. Esta funcionaba como
un Kibbutz donde todos compar-
tiamos los deberes de oficina, co-
cina y limpieza. Cuando me uni a
la compania, habia programada
una buena cantidad de giras inter-
nacionales y varios proyectos en
marcha en diferentes partes de Ja-
pon que llevaban al grupo fuera de
Toga mucho mas que en el pasa-
do. Sin embargo la compaia resi-
dia en Toga durante los cuatro
anos que estuve con ellos, iempo
suficiente para aprender de sus
MEecanismos y procesos.

La compaiia estaba compues-
ta por tres o cuatro miembros que
habian estado con Suzuki desde
los 60; otros miembros de menor
antigliedad que habian estado con
€l 10 a 15 afios; y finalmente la
nueva generacion, de la que yo for-
maba parte. La jerarquia dentro de
la compaiiia, como en todas las or-
ganizaciones de la sociedad japo-
nesa, era rigida y su estructura se
aplicaba a todos los aspectos de la
vida del grupo, lo cual implicaba
la vida de uno. A diferencia de la
cultura occidental, o por lo menos
de los Estados Unidos donde yo
creci, la vida de la compaiiia en Ja-
pon era parte fundamental de la
vida personal de cada trabajador.
Esto era aun mads real en el caso de
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la Compaiiia Suzuki, que cuando
entrenaba en Toga, hacia todo (co-
mer, dormir, bafarse) en grupo.
La vida personal se borraba, exis-
tia solo a escondidas, en momen-
tos robados.

El efecto de esta alineacion
sobre los actores era un arma de
doble filo. El nivel de comunica-
cion posible entre personas obli-
gadas a vivir de esta manera alcan-
za un potencial inaccesible de otra
manera. El nivel de concentracion
y el progreso artistico en la crea-
cion de un estilo y un vocabulario
propio en un medioambiente mo-
nastico es excitante. Después de
VIVir en este contexto por varios
anos el actor obtiene una sensa-
cién de poder y validez que com-
parte con aquellos que le rodean.
Se crea una confianza de que su
trabajo como actor es tan Unico,
desarrollado y especial que auto-
madticamente conectara con el pu-
blico al entrar a escena.

La fosa artistica de esta exis-
tencia se genera en el didlogo en-
tre el director y el actor. Por la na-
turaleza de la rigida estructura de
la compaiiia, surge una forma co-
rrecta y otra incorrecta de hacer
las cosas, hay un miedo que con-
sume la expresion individual, el
pensamiento creativo y la imagi-
nacion. El conflicto con el maes-
tro es imposible. En otras pala-
bras, el didlogo con el director es
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Eunsayo y entremansients con Steele.

imposible. En ¢l peor de los casos,
el actor se siente como un rayo de
la rueda en la realizacion del ima-
ginario del director y mis alli de
su crudo esfuerzo espiritual y fisi-
co, afiade o aporta poco al trabajo.

Ivanor fue la primera obra en
la que trabajé desde cero con Su-
zuki y en la cual hice un pequeno
papel en el coro. Un dia de ensayo
tipico incluia llegar al entrena-
miento matutino, donde nos daba
unas imdgenes en torno a las cua-
les debiamos improvisar una co-
reografia. A veces ponia musica
para ayudar nuestra imaginacion.
Horas mas tarde él regresaba y le
mostribamos lo que habiamos
creado. Suzuki decia sus comenta-
rios y nos dejaba continuar. Por la
tarde habia ensayo con los actores
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principales y el coro realizaba los
movimientos que le habian gusta-
do del trabajo de la manana. En
ello a pesar de todo, habia cierta
democracia en la forma en que se
hacian las cosas en ¢l coro pues se
permitia a los actores mostrar sus
ideas. Los problemas empezaron
a aparecer con las actuaciones in-
dividuales. La entrada de Sasha en
Ivanor fue, por ejemplo, una de
nuestras primeras asperezas. Las
obras de Suzuki son altamente es-
tilizadas y tienen una coreografia
especifica. Suzuki era muy estricto
en cuanto a la forma en que desea-
ba que un actor se moviera por el
espacio, atravesara la luz, la canu-
dad de energia que debia usar v la
caracterizacion para crear la ima-
gen que estaba buscando. Queria
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Foscena de “F Tanpo”.

saber qué pasaba con el actor cuan-
do se rompia fisica y espiritualmen-
te. Ver cuerpos y espiritus murien-
do era su objetivo estético y tenia
el cuidado necesario para crear el
ambiente opresivo necesario en el
que esto se hacia posible,

Muchas veces Suzuki requeria
al actor que comenzara un discur-
S0, como por ejemplo el de 44
para Ivanoy. El maestro, indepen-
dientemente de lo bien que estaba
trabajando el actor, disfrutaba con
detener metédicamente a actor en
medio de su discurso y darle, en
muchas ocasiones, correcciones
violentas para pedirle después que
volviera al principio. Este ciclo se
repetia unay otra vez, solo que Su-
zuki interrumpia cada vez un po-
€O mas temprano. Y esto podia
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frana Catanese en "Hanyo".

continuar durante horas hasta |le.
gar al momento en que el actor no
pronunciaba una palabra antes de
ser detenido por el director. Inca-
paz de pronunciar nj siquiera Ia
primer palabra, en una especie de
estado paralitico, Ia respiracion del
ctor se acrecentaba. Cuando esto
sucedia, la critica del director se
centraba en la respiracién, Debe-
mos recordar que la mayoria de Jos
didlogos de los protagonistas en el
teatro de Suzuki surgen muchas
veces de posiciones fisicas aleja-
das de la comodidad con el actor
en cuclillas o hiper-estirado en una
torma u otra, con pesados vestua-
rios y luces cegadoras desde los la-
terales. Muchas veces en espacios
abiertos, donde Ia humedad y el
acoso de los insectos de montaia
estan siempre presentes, Suzuki,
mientras, solia sentarse en las bu-
tacas del teatro al ajre libre, con un
megifono desde donde vitupera-
ba sus directivas a los amenazados
actores.

Cuando el método provocaba

KAMERON STEELE



Ensayo de "Nandade".

la parilisis del actor, Suzuki co-
menzaba su propia forma de dis-
curso. Los comentarios que ha-
bian llevado a los actores a la pa-
ralisis total solian ser, mas que na-
da, técnicos (en torno a la respira-
cion, la energia, la posicion del
cuerpo o la expresividad, la cali-
dad de la voz, la diccion, el acen-
to...) o de interpretacion (la inten-
cion, credibilidad, concentracion
en la ficeion, entendimiento de la
obra y atencion). Tras la crisis y la
parilisis consiguiente, el maestro
aludia en su critica del actor a un
plano més personal, provocando
una forma de desmembramiento
psicoldgico a lo Artaud.

KAMERON STEELE

Atacaba el valor moral del ac-
tor, su debilidad emocional y fisi-
ca, y finalmente su falta total de
pasion en el trabajo que le exigia,
Esto duraba mas de una hora, con
todos los actores inmaoviles en el
escenario, el eco del megifono so-
nando en las montanas y sus terri-
bles anteojos apenas visibles entre
las luces del set.

Cuando presencié este ciclo
por primer vez pensé que era para
beneficio de los nuevos actores,
Pero conforme continué viviendo
y trabajando con esta compaiiia,
me di cuenta que esto sucedia dia-
riamente tanto dentro como fuera
del ensayo (en todo caso la diatri-
ba comenzaria en la etapa final).
Pero para continuar con el mundo
del ensayo que es nuestro interés
aqui, yo tendia a preguntarme -so-
bre todo al principio-, cdmo un
actor tan torturado puede tener la
esperanza de complacer a un di-
rector de esta naturaleza; ;podia
esto considerarse un didlogor Co-
mo podia el actor esperar ser crea-
tivo O Imaginativo en un contexto
semejante, con sus alas retenidas
cada vez que intentaba volar. No
solamente retenidas, sino también
cortadas.

Obviamente, persistir en se-
mejante vida, requiere por parte
del actor una fe profunda en la vi-
sion del director. De este modo
comprendi la tendencia en Japdn
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de identificarse con el grupo para
aliviar el dolor de la existencia in-
dividual y como la sociedad traba-
jaba en pena y en culpa.

Después de dos anos con la
compania, tuve mi primer solo.
Ello significaba que tarde o tem-
prano recibiria “el tratamiento”,
como asi le llamaban, y asi suce-
did, a la tercera semana de ensa-
YOS,

Mi wviaje psicolégico personal
puede dividirse en los siguientes es-
tados:

Estado uno: busco la calma,
trato de mantener mis ideas en
torno al personaje y la expresidn
intacta, mientras respondo a todas
las instrucciones del director. Al
mISmo tiempo, experimento un
intento de elevar el espiritu y el ni-
vel de energia,
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Estado dos: en respuesta al
enojo y a la incapacidad de arre-
glar el problema que lo irrité en

principio, intento simplemente
ejecutar lo que solicita téenica-
mente,

Estado tres: ante la critica
personal, consciente que éste es el
dia en que el maestro ha planeado
ponerme a prueba y que nadavaa
cambiarlo, comienzo a sentirme
frustrado y deja de importarme la
forma de reaccionar como una
venganza pasiva/agresiva,

Estado cuatro: tras mas de
una hora, un entumecimiento pa-
cifico me invade. Dejo de sentir-
me responsable de lo que aconte-
ce, me encuentro a merced de su
voluntad, estoy roto.
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En mis primeros afnos con Su-

zuki, los estados “tres” y “cuatro”
se encontraban mas llenos de du-
da, miedo, critica y humillacion;
luego llenos de indignacion.

Para él, un ambiente sobrecar-
gado era la Ginica manera de sacar
al actor de su prosaica flojera. Hay
algo de vilido en esto, porque ge-
nera un ambiente de crisis que por
su naturaleza es anti-cotidiano. En
este contexto y como actor, el sen-
timiento es cercano a la muerte,
puesto que tu valor como ser hu-
mano es constantemente cuestio-
nado en publico. Mediante esta
permanente aniquilacion surge un
nuevo sentimiento de poder, una
trascendencia que te levanta mas
alla de la experiencia del dia a dia
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conectandote con
un instinto animal
y subconsciente de
supervivencia.

En cierto mo-
do, los resultados
de este método son
crudos, no estan
editados por la
mente del actor.
Las experiencias fi-
sicas que vivi en es-
te contexto fueron
unicas en mi vida
en el teatro, pero
no estoy seguro de
que hayan sido
mias. Sentia que
dependiamos to-
talmente del director para alcan-
zar este estado y que sin él no po-
driamos alcanzarlo. La cantidad de
recursos espirituales que son ne-
cesarios para crear este ambiente
es inmensa y tener un dialogo con
el director muchas veces implica-
ba tomar una decision que lo con-
tradijera.

Creo que la espartana discipli-
na de Suzuki es altamente efectiva
a nivel estructural, lo que me ha
dado es una gran disciplina artisu-
ca, nunca me encuentro satsfecho
con mi propio trabajo. Una vez
que atravieso un obstaculo, tenaz-
mente busco el siguiente a enfren-
tar. La satisfaccion es mortal para
el artista, creo, puesto que invita a
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la pasividad, el contento y el falso
sentimiento de superioridad. Gran
parte de la ética de este trabajo en-
tra a traves del entrenamiento, de-
bido a la naturaleza imposible de
los ejercicios. El intento de lograr
los ejercicios es mas importante
que el triunfo mismo.

Sin embargo, donde falla el
mundo creativo de Suzuki, es en la
falta de balance entre estructura y
libertad. La cantidad de miedo que
Suzuki inyecta en sus actores es a
veces demasiado grande. Al con-
vertirse en el tnico juez deja a la
audiencia fuera del tablero. La li-
bertad que un actor necesita para
conectarse con el publico y vivir el
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momento en el escenario es dificil
de alcanzar,

En el otofio de 2001, presen-
ci€ una de sus mds recientes pro-
ducciones, en la Sociedad Japone-
sa de Nueva York. Me parecio su-
mamente conservador, entumido,
constipado en su expresividad. Me
parecio ver un artificio de teatro
sin espiritu o con un espiritu que
intenta liberarse y fracasa por mie-
do o por flojera.

Cuando el trabajo de Suzuki
estaba en su nivel mas alto -diga-
mos de 1968 a 1986-, Shiraishi Ka-
yoko era su actriz principal. Por al-
gun motivo Shiraishi pudo regre-
sar al estado “uno” que describi
anteriormente, después de haber
recorrido todo el ciclo, logré man-
tener asi un dialogo a cierto nivel
con Suzuki trascendiendo la im-
posibilidad de tal cosa, Los resul-
tados fueron increibles, el trabajo
conjunto produjo unas de las mis
enérgicas presentaciones del siglo
XX. Una relacion simbiética y
unica habia entre ellos que hacia
esto posible. Mientras que Shirais-
hi ha gozado de una gran carrera
desde que dejo la compaiia,
creando sus unipersonales y ha-
ciendo giras internacionales,

Suzuki jamais ha alcanzado el
mismo nivel. Al hablar con otros
miembros de la compaiia sobre
Shiraishi, corroboro que de al-
gun modo ella habia logrado el
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conocimiento y la fuerza espiri-
tuales suficientes para romper
con el drido ambiente que Suzu-
ki creo para ella. Sin duda, al ser
ella miembro fundadora de la
compaifiia y crecer con esta, a lo
largo de los anos obtuvo la con-
fianza suficiente para crear su
propio mundo a pesar del direc-
tor. Por supuesto que Suzuki es-
peraba que todos aquellos que
trabajaban con él tuvieran el mis-
mo nivel de libertad, sin darse
cuenta de que el mayor obsticu-
lo para esto era €l mismo.

Suzuki perdio6 el respeto por el
impulso creativo del otro y ahora
con una compafia mas joven, el
nimero de actores con la fuerza

(Nota I1: Ensayando con Robert Wilson)

para soportar su iracunda direc-
cién y encontrar la energia creati-
va al mismo tiempo, es cada vez
MEeNor.

Todos los directores necesitan
actores que busquen libertad en el
escenario. Suzuki necesitaba esa li-
bertad, pero al negarla y no encon-
trarla, ha girado su atencién a la
construccion de nuevos teatros y
festivales.

Para mi, ver el insano estado
de la mayoria de los integrantes de
la compadia, me llevé a darme
cuenta, después de cuatro afios, de
la necesidad de avanzar en mi ca-
mino y encontrar un método que
me permitiera encontrar mi crea-
tividad como actor y director.

Kamreron Steele. Director artistico de la compariia The Sonth Wing, con base en Brookiyn,
NY. Enseria entrenamiento actoral en varias universidades, teatros y grupos independientes en
Enuropa, Japén y las América. Con su compaiiia prodyjo Las Bacantes, de Euripides para
la UNC en Mendoza, Argentina y para Long Island University en Nueva York; Hanjo, de
Yukio Mishimam, en el Teatro Degollado de Guadalajara, México y en HERE Arts Cen-
ter, NY. En 2005 estrené Saudade, una obra original en la misma sala. Su taller de enire-
namiento actoral lo dicta en el Studio 111 en Brookiyn.

Traduccion: Jorge Zul de la Cueva. Correcciones: Ivana Catanese y Oriol Sola
Pardell
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