

un libro para niños y para los que no lo son

• RENE DANIEL USET

EN nuestro país ha habido y hay libros de poemas para niños, como ha habido y hay poetas que escriben para los niños. Desde el delicioso "Las Torres de Núremberg" de José Sebastián Tallon, con dibujos, verdaderos poemas también, del mismo autor, pasando sin orden cronológico por el encanto vivaz de María Elena Walsh, y por el que nos ocupa de Emma de Carosio, "Tonticanciones para Grillito". Porque es Emma, la poetisa intensa y apasionada del "arenal perdido", nostalgia del litoral, la que vuelca su mirada en un niño y en todos los niños. Mirada adulta que se hace cálida, voz que se anina sin dejar de ser voz.

Trasplantada decía en su hoy ciudadano "...cuando ya no inaugure descalza los veranos / del litoral absorto en reverberos y sauces, / necesitaré Señor que me enseñes tu rostro / para ver el mío por ti creado.

Emma en sus "tonticanciones" a manera de dedicatoria a "Grillito": "Perdóname no haya escrito para ti las tonticanciones-juego que mereces. He escrito gracias a ti un libro ni para chicos ni para grandes. Un libro para gente triste. Amándote como te amo, deseo que nunca lo comprendas, que jamás lo sientas", y, sin embargo, creo que su deseo no se ha de cumplir: habrá niños tristes que lo lean y habrá grandes que no han desterrado el niño que han sido y que encontrarán la edad por la que tanta nostalgia les llena la mirada.

Si Emma pregunta: "¿Dónde / por primera vez / nos sonreímos? / ¿Fue en el dibujo / del plato de postre? / ¿Fue en la mirada / de la muñeca rota?", alegrías y dolores de niño al que encuentra en: "Fue un fue / para siempre y a escondidas".

La imagen del niño es apresada, pero con temor: "¡No te apures / no te apures, / deja un poco / de crecer!".

Forma de versos libres y simples, poesía en sí de imágenes claras y directas.

Y a pesar de todo, prevé: "Cuando Grillito crezca / extenderé mis manos / en adioses sin edad / a través de los años".

Cómo comentar un libro que es una respuesta en sí, es por momentos una ronda: "Tengo un espejo / de luna llena / para Grillito / si es niña buena".

Tiempo de la infancia, círculo mágico del que los adultos han salido casi sin darse cuenta y al que en un momento se añora con dolor, con asombro; ¿es que es acaso la única edad?: "Estoy triste / y me duele / mi soledad / de siempre".

¿Y si se le indicara el camino? "Los grandes, Grillito, / hacen cosas raras / en vez de lágrimas".

Pero este mundo de adultos es tan difícil de explicar, la soledad de los grandes es algo tan absurdo: "Es feo estar sola, / reflexiva y fatigada / y tú tan lejos, Grillito, / de mi desesperanza".

Volver, no siempre se tendría que ir hacia el niño, y si él viniera: "¡Ay! Grillito, / ven a entenderme / que no me

entiendo; / llama a tu doctor / que ya me enfermo. / Llama a tu risa / y déjala en mi pelo".

Lo importante es lograr comunicarse con el mundo de los niños, y Emma de Cartosio, "una grande", logra el lenguaje, aprende el silabear torpe, enrevesado y sincero de los niños.

Este es, por sobre todo, un libro para

niños, con la nostalgia de haberlo sido. Se deja la infancia sin desearlo y de pronto uno se ve actuando en el mundo de los grandes y sabe que debe de existir una forma o modo de entenderlo, debe de existir un modo de evitar que la nostalgia nos invada, porque no podemos desprendernos de los recuerdos que fueron felices.

RUEGO

*Cuando yo ya no esté
aquí en la tierra,
vete al río azul
cuando me quieras.*

*Cuando me haya ido
con el abuelo,
búscame en el agua
y no en el cielo.*

*Cuando el verano
llegue a las islas,
en cada arenal
estaré perdida.*

*Cuando la tristeza
entre a tu sueño,
hazme un sitio
en el lecho.*

*Cuando me olvides
olvidame bien
de un solo golpe
y sin por qué.*

*Y nunca más
pienses en mí,
vete a ser grande
y a vivir.*

EMMA DE CARTOSIO
"Tonticanciones para Grillito"
(Hachette)

Colegio Mallinckrodt

INCORPORADO

JUNCAL 1160

Buenos Aires