UNIVERSIDAD DEL SALVADOR

Facultad de Ciencias de la Educacion y de la Comunicacion Social
Licenciatura en Periodismo

Tesis de Licenciatura

La poesia del rock nacional en la década de los noventa

Una forma de comunicacién explicita

Alumno: Maria Florencia Codagnone

Director de la tesina: Prof. Dr. Daniel Sinopoli

Tutor: Federico Califano

Asignatura: Seminario de investigacion — Tesis de Licenciatura en
Periodismo (2004)

Cétedra: Prof. Dr. Daniel Sinopoli

Prof. Dr. Leonardo Cozza

13 de octubre de 2005

Te: 49622770
1553 89 16 23

ulrikke@arnet.com.ar



La poesia del rock nacional en la década de los noventa

Abstract

El rock es una forma de comunicacion de masas que pertenece a toda la
cultura capitalista contemporanea. Opera en la esfera publica y apunta a un
mercado masivo, tiene un publico heterogéneo y es accesible a toda la
sociedad que, voluntariamente y a un bajo costo puede convertirse en
consumidora. Es portador tanto de informaciéon musical como de ideologia.
Participa de los procesos politicos, sociales y economicos y forma parte de una
cultura en la que convive con la politica, el movimiento, la accion y el placer.
Como hecho cultural, comunicacional e industrial, el rock ha sido -y es—
protagonista de la historia de las uUltimas cincuenta décadas. Sus letras logran
describir la realidad de un pais —y hasta de una regidbn— y se constituyen,

ademas, en un medio de denuncia.

Palabras clave: rock, politica, sexualidad, drogas.



La poesia del rock nacional en la década de los noventa

indice:
T e L d oo LU Yot o3 [e) o PR 6
Capitulo | ROCK Y COMUNICACION ....coiiiiieiiiiiee sttt e e sne e snnne s 15
Capitulo Il De linyeras y bochas (o breve anédlisis del rock de los sesentay ochenta)..... 26
Capitulo [ ROCK Y SEXUAIAAA........c..viiiiiee e icciiiiiier e st e e e s s e e e e e e st aeeeaee s 60
DA 14U LSy 61
Cbmo se habla de la situacion social desde €l SIDA ........ccooiiiiiiiiiie e 71
DE MAA FEPULACION ...ttt ettt e et e e e et e e e ettt e e s ebbeeeeennees 73
ESOS raros ChiCOS ((,NUEBVOS?) ..cciiiiiieiiiiie ettt ettt e et e e e e et e e e e nnbe e e e e nees 78
SiN PEIOS EN TA TBNQUA ...t e ettt e e s snbe e e e e snbaeee e e 88
O 1= 1[0 LT =) (o T T PSPPSR 97
Sexo oral (0 cdmo los rockeros hablan de SEX0) ........ccocuiviiiiiiiiiiiie e 102
ACADAN CON Bl TBIMA ... et e e e e e e e e e 107
Capitulo IV ROCK Y AIOQ@8S .. eeiiiiiiiiieiiiiie ettt et e e e e e 110
TaTo W oTot ol g Ir- W F= T30 | oo F- 1= SRR 111
[ To T= U o [o - T (o Rl 1= 01 SRR 117
Rompiendo las leyes de 1a gravedad ............cccveeiiiieiiiiiii e 120
LYo T 1T T Yo o S PEERR 133
TOAO |0 QUE NECESITAS ©S AMION....ceiiiuiiiiieiiiit ettt e e st e aibb ettt e et e ettt e e asb et e e anbeeeeennnes 142
g = oo I o o1 o] o T PP PURRR S 145
0= TS T o [ U ETTR S 153
F N o 11 =T o 0 TI= T o PP PP 158
SANTA MAA JUBNA ...vvvviiiieeeieiiiii it e ee ettt e e e e e st e e e e e e e e s sssteeaeeaaeessasstaeaeeaeessannnsnaeeeaeesssnnns 167
Sublingual (0 cédmo los rockeros hablan de drogas) .....c.ccovvviviiiieieei i 176
DT 01U =0 [ IV = T SRR 185
Capitulo V ROCK Y POITHICA cuveiiiiiiitie ettt bbbt e aee e 187
PHMEIA VUBITA ...ttt e e e e ettt e e e e e e s e bbb e e e e e e e e s anenreees 188
S PR UPPRRRRPP 195
ST TaTo [ £ I= VAU | PR UUPUPPTRP 217
[ 1300 0TI o= 14 T T SRR 240
Y 1= o PSSR 245
HAaciendo 18 reVOIUCION ...........eiiiiii ettt e e e srbe e e e e 261
LUCKNEA 0B ClASES ... .eeiie ittt ettt e ettt e e e rh bt e e s eabe e e e s staeeeeestbeeeeane 267
AlZENAO DANAEIAS ...t e e e et e e e e e e e e e eneeas 277
La tercera €S 1a VENCIHA. .........ooiii et e e e e 282
L©10) U] o110 ] o L0 PSPPSR 286
(7o gl To] gl o £ T o] (o] o] o I PP SPPRRP 294
ECONOMIA FAMIIIAT ....eiiiiiiiieie et e et e e s e e e s snbeeee e e 306
Chamuyo (o cdmo los rockeros hablan de politiCa) ...........coccvvviierieeiiiiiee e 321



La poesia del rock nacional en la década de los noventa

Balance de 12 geSHON .........uiiiiiiie e 355
CONCIUSION et e e et e e e e e e e ettt e e e e e e e e e e bbb b e e eaeeeeeeatbeneeas 357
(0= To 110 (o] o o] g ox=T o 11 111 (o T PO 362
UIMAS @POSTIIAS .......covveeeeee ettt ettt et e et e et e e eaeneeaeneeaenn e 364
27T 01 ET 0o = - SRR 367
Listado cOmpleto de artiCUIOS ..........oiiiiiiiiiiiiiii ittt e e eae e e e saae e e e snraeee e e 372
[DESYodoTo L=V T Wedo ] 101 o] =] - U SR 379
ANEXO Lo RN T et eeeeeeee e e e e e e e e e e e e e nenes I
ENTI@VISTAS ..ottt et e e o4 oo bttt e e e e e e e e e e e e e e e e bbb e e e e e e e e a b rreeaeeas i
Extensa charla sobre el rock — Entrevista a Eduardo Berti............eoveeeeiiiiiiiiiiiiieniiiiiieeee e \Y
Brevisima charla sobre “Me extingo” - Entrevista a Francisco Bochaton ..., XV
Sobre las hojas caidas — Breve charla con Eduardo Schmidt (Arbol) ..........ccccceeeeeeiiiinnnen. XVI
Listado completo del material de @n@liSiS .......oooouiiiiiiiiiiiiie e XX
Letras completas (por orden de apariCion) .......cc.eeeiiuiiiiiiiiiieiiece e XXXVI
LY AT 1= q A 1 S S O PP P PP PPTPPT DCLVII
=1 {T0] o P e S S S DCLVIII
L0 To F= 11T = PRSRR DCLXIX
La chica mas guapa de la Ciudad ..........cooouiiiiiiiiieicice e DCLXXX



La poesia del rock nacional en la década de los noventa

A Tito. Por todo, todo, todo.

A Catupecu, por la magia.

A Estelares, por la poesia.

A mis viejos
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“Cosas para decirle a M:

El arte es un ordenamiento que no esta previamente contenido en sus medios.

En todo caso, si un ordenamiento asi resultara artistico, el creador seria el creador de
los medios.

Mister Eastman es el verdadero autor de todas las fotos que se sacan con una Kodak.

Si el elemento natural no se puede subordinar o eliminar, no hay arte, como lo hay en
la naturaleza misma.

Por qué no te dedicas a la guitarra. Vos tocabas lindo.
El goce estético es estatico.
Integritas, consonantia, claritas.

Aristoteles. Croce. Joyce”.

Rodolfo Walsh, “Fotos”
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Intfroduccién
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“Lady of the Jury:

I wish to disprove the prevailing false belief that rock music is based on drugs
and sex. True, perhaps at one time... but rock music is different now. It is
now performed by hard-working intellectuals, with... with blazing

intellectual pursuits, and | am going to play for you a piece of music designed
to show you that my thesis is correct”".

La pregunta acerca de qué es el rock parece ser una figurita repetida a
lo largo de toda la historia de la cultura de masas. Es que el debate sigue
vigente y no encuentra una respuesta definitiva. Para muchos, el rock es el
simbolo de una época asociada a la rebelion. Para algunos, es un género
musical, para otros, un ritmo o un estilo o un sistema y hasta una actitud frente
a la vida. Una buena prueba de lo que sucede es que el adjetivo rockero/a
suele ser aplicado a una cancion, a un disco 0 a un grupo pero también a una
persona, a una remera o hasta a una fecha.

Luis Alberto Spinetta indica que “el Rock no es solamente una forma
determinada de ritmo o melodia. Es el impulso natural de dilucidar, a través de
una liberacion total, los conocimientos profundos a los cuales, dada la
represion, el hombre cualquiera no tiene acceso”?.

Para el periodista argentino Carlos Polimeni “hoy rock parece ser todo,
parece ser un paraguas protector debajo del cual caben una multiplicidad de
géneros, con lo que llegariamos a la conclusidbn somera, aunque sea por
descarte, de que el rock en realidad, no habla de un género, ni de un ritmo, ni
de un estilo, sino de un sistema de cosas un poco mas profundo”.

WIlad Godzich, Doctor en Filologia y Literatura Comparada, explica esta
imposibilidad de definir al rock de la siguiente manera: “Mi hipotesis
fundamental hoy es que el éxito mundial del rock tiene sus raices en el hecho

de que es la primera musica que puede localizarse en la ruptura de la armonia

! Almost Famous (Casi Famosos)

EE.UU. (2000): Comedia

Director: Cameron Crowe

Reparto: Billy Crudup, Frances McDormand, Kate Hudson, Patrick Fugit.

2 SPINETTA, Luis Alberto, “Manifiesto. Rock: musica dura. La suicidada por la sociedad”,
Rolanroc, 1974.

® El rock nacional como fenémeno contracultural Il testimonios extraidos de las "Jornadas de
reflexion sobre el Rock Nacional" realizadas los dias 24 y 25 de abril de 2001, en el Centro
Cultural San Martin. Disponible en: http://lahistoriadelrock.com.ar/esp/jornadas3-1.html.



La poesia del rock nacional en la década de los noventa

entre el sujeto del saber y el sujeto de la experiencia... Es la musica de la
época que vive de varios modos el fin de la armonia entre el conocimiento y la
experiencia. Esa es la razén por la que resulta dificil hablar del rock en
términos simples: hay siempre algo, quiza la mitad del fenémeno, que no puede
decirse al mismo tiempo que la otra mitad™.

En una conferencia que brind6 en Espafia en 1999, el socidlogo inglés

Simon Firth se pregunté al respecto: “¢Qué es lo que se entiende hoy por
musica rock? ¢ Significa lo mismo para vosotros, en Valencia, que para mi en
Glasgow?... El rock describe algo que posee tanto significado transnacional (es
un término usual en las transacciones diarias en un gran abanico de culturas
musicales mundiales) como especificidad local (sélo llega a tener sentido al
oponerlo a la musica tradicional). Mas aun, el rock ya no puede ser definido
como un estilo musical en si mismo (aunque todavia se relaciona vagamente
con un sonido musical, con la amplificacion eléctrica y el ritmo de cuatro por

cuatro), ni como una especie de ideologia juvenil".

Esta tesis parte de la premisa, entonces, de que el rock es un fenémeno
social y cultural, un espejo desde donde es posible entender la cultura de
masas pero también, el portador de un fin, de un mensaje. El rock es tanto un
soporte sonoro (la musica) como el contenido ideolégico que sustenta (las
letras). Atendiendo solamente a este segundo elemento se intentara demostrar

la siguiente hipotesis:

Los contenidos de las letras de rock argentino referidas a politica,
drogas y sexualidad se desplazan, en la década de los noventa, de las
formas metaféricas del modelo setentista a las formas del sentido

manifiesto.

Se entiende por modelo sententista el conjunto de elementos que

atravesaron fuertemente, y con un gran peso simbdlico, la década de los

* PUIG, Luis, TALENS, Jenaro, Las culturas del rock, Pre-Textos, Espafia, 1999.

> FIRTH, Simon, “La construccién de la musica como industria trasnacional” en Las culturas del
rock, Pre-Textos, Espafia, 1999, p. 13.
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setenta: reivindicacion social, manifiestos culturales, canciones de protesta,
dictadura militar, la militancia de izquierda, utopias, guerrilla, violencia politica,
compromiso intelectual, censura y los intentos de evadirla, perspectivas de
cambio y las formas en que todo esto se comunica. Puede entenderse como un
neologismo ya que no existen palabras como “cincuentista” o “sesentista” que
describan tan bien un momento, porque ninguna otra década tiene la fuerza
politica, social y cultural de los afios setenta. En la actualidad, esta expresion
es muy utilizada para referirse —peyorativamente— al gobierno del Presidente
Néstor Kirchner.

Formas metaforicas se usa para denominar al conjunto de recursos
expresivos entre los que se encuentran los tropos y las figuras retéricas —
propios de la funcién poética— que se utilizan para dar énfasis a una idea o
sentimiento.

Cuando se habla de sentido manifiesto se hace referencia a la explicitud,
a las intenciones expresas del artista o del comunicador. Si bien, toda obra
encierra un sentido latente u oculto y uno manifiesto o literal, en los afios
noventa este término se utiliza para nombrar la expresion clara y determinada

de una cosa, a la explicitud con la que se comunican las ideas y valores.

Otra de las preguntas que tiene un gran prontuario a lo largo de la
historia del rock es aquella que indaga si las letras pueden ser consideradas
poesia 0 no. Mientras que el poema es algo individual y concreto, la poesia es
algo mas bien abstracto. Mientras que la poesia es, segun el Diccionario de la
Real Academia Espafiola, una manifestacion de la belleza o del sentimiento
estético por medio de la palabra, en verso o en prosa, un poema es una obra
poética escrita en verso. Para explicar mejor la diferencia, podria decirse que
hasta un atardecer puede ser apreciado como poesia y que, cuando se habla
de un libro que recopila obras en verso, entonces, debe decirse que es un libro
de poemas y no de poesias. Por lo expuesto, la poesia, una sola (y sin plural)
se refiere con mayor fuerza a la idealidad y al lirismo, cualidades que suscitan
un sentimiento hondo de belleza, manifiesta o no por medio del lenguaje. Por
esta razon la tesis incluye en su titulo la palabra poesia, porque se basa en la

creencia de que, si bien no todas las letras pueden ser pensadas como
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poemas, todas deben calificarse como poesia. El periodista y poeta argentino
Gustavo Alvarez Nuafiez, compilador de la Antologia Poetas Rock, dice que
tiende a concebir que la letra de rock es un género con sus propias leyes, con
sus manias y estertores, con sus libertades y vicios. “Sigo creyendo en su
potencia, su don de sintetizar en pocas lineas una situacion. Un estado de
animo o un anhelo la convierten en un material Unico y de un poder
inconmensurable™. En esa antologia, Litto Nebbia se atrevié a confesar que
comenzo poniéndole letra a las musicas para que no estuvieran tan solas, tan
desnudas pero que luego comprendid que esas letras ya tenian su propia
musica. Para el cantante de Mister América, Gustavo Astarita, “la poesia es el
lugar donde la palabra encuentra su momento mas certero. Es el retorno de la
eufonia perdida donde el sonido amplia sus fronteras y la estanqueidad del

lenguaje cotidiano se reinventa”’

. Segun el cantante y compositor Boom Boom
Kid, la poesia ayuda a dejar algun registro de lo que realmente fue una época.
“Cuando yo quiero saber algo sobre alguna época, no consulto un libro de
historia del colegio, sino a los poetas a quienes podés amar o llegar a detestar,
pero que son fiel testimonio del pueblo. La poesia es muy importante tanto
como el aire, el agua, como la tierra, como el amor; nada se podria hacer, ni la

mdsica, ni nada, sin los escritos”®

. Desde la perspectiva del letrista Roberto
Jacoby “la poesia es el estado de la materia inorganica: liquido, gaseoso,
sélido, poético. O de la materia viva: en estado de putrefaccion, en buen
estado, en estado poético. O de la materia politica: un estado totalitario,

autoritario, democratico, poético™.

Més alla de la diferencia que existe entre los términos poesia y poema,
la relacion entre la literatura y el rock es innegable y estrecha. Un disco que
lleva el nombre de un poeta francés... Un letrista que nombra a Hélderlin y otro

que cita a Oliverio Girondo en el medio de una cancion... Rockeros que

® ALVAREZ NUNEZ, Gustavo, Antologia Poetas Rock, La Marca, Buenos Aires, 1™ edicion,
2003, p.15.

" ALVAREZ NUNEZ, Gustavo, Ob. cit., p. 27.
® ALVAREZ NUNEZ, Gustavo, Ob. cit., p. 40.

® ALVAREZ NUNEZ, Gustavo, Ob. cit., p. 71.
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escriben con poetas... Bandas que homenajean a Borges en el Coldn... Otra
que coincide —en su nombre— con un microcuento de Benedetti... Cantautores
gue se convierten en la copia de su poeta maldito preferido... Otro que toma su
apellido de fantasia de un libro de Cocteau... Un grupo que se inspira en un
libro de Alberto Laiseca para dar vida a un balneario bastante particular... El
fantasma de Canterville que deja huellas en los setenta y a mediados de los

ochenta. Y la lista parece no terminar...

Trabajar con letras no es tarea facil, al analizarlas, evaluarlas y/o
interpretarlas se corre el riesgo de que pierdan su originalidad y su carga
valorativa. Como dice el periodista y critico musical Oscar Jalil, responsable de
la antologia Rock version tinta: “en papel lucen distintas, en estado puro y con
el valor agregado de su estampa solitaria”**. Cuenta el historiador musical
Sergio Pujol, que las primeras letras de rock vinieron del ritmo musical. “Del
scat del jazz se paso al largo aullido de Little Richard: “jAwolbopaloobop...!
Puro ruido, pura musica, luego llegaron las letras bien pensadas de Dylan, de
los Beatles, de Morrison. Eso era otra cosa: palabras escritas que luego se
cantaban. Y que se podian leer, también. Por algo nacieron los cancioneros de
la especie, las letras sin discos, los libros de letras, los libros de «canciones
ilustradas». Sin embargo, la letra nunca se emancip¢ totalmente de la musica.
Y no sélo en términos de copla musical —eso es una evidencia—, sino en
relacion a esos lejanos gritos viscerales, a esa corrida de enunciados
corporales, eléctricos, «ruidosos» y musicales: jAwolbopaloobop...! [..]]
Leyendo las letras luego de escucharlas aprendimos a recuperar el sentido de
las palabras, tal como fueron dichas y cantadas. Pero nada fue igual. Habian
pasado por el cuerpo del cantante, y claro, por el coro frenético de la platea.

,,12. Pero

(¢Acaso alguien lee las letras de un disco antes de escucharlo?)
algunas letras ni siquiera aparecen ancladas en papel y de ellas quedan, sobre

todo en medios interactivos como la Internet, lo que se mantiene por la

' SODA STEREO, El tiempo es dinero, Soda Stereo, 1984: “Cuidado con Dorian Gray / y su
espejo retrovisor / Su espiritu de kermesse / Miralo de lejos / Oh oh oh / Dorian Gray”.

! JALIL, Oscar, Rock version tinta, La comuna Ediciones, La Plata, 1" edicién, 2000, p.7.

12 JALIL, Oscar, Ob. cit., pp. 5y 6.
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tradicion oral. Por eso es comdn encontrar muchas versiones de una misma
letra, y no sélo por la estructura de los versos y de las estrofas, sino también
por las diferencias en el lenguaje.

El primer problema al que debe enfrentarse el investigador es esta
diversidad de fuentes y de versiones, pero existe, también, un segundo
problema ligado a la interpretacion, pues no sélo por el cuerpo del cantante y
por la voz de la platea circula la letra, sino también por la mente de quien lleva
a cabo la interpretacion.

Roland Barthes plantea, antes de analizar “Sarrasine” de Honoré de
Balzac en el libro S/Z, que tanto la evaluacibn como la interpretacion se
encuentran muy ligadas entre si. La evaluacion es aquella que permite
clasificar los textos en un primer momento y que hara posible plantear su valor.
La evaluacion, dice Barthes, no puede provenir ni de la ciencia (porque ésta no
evalia), ni de la ideologia (pues no trabaja sino que refleja). Lo que la
evaluacion encuentra es el valor de lo que hoy puede ser escrito (re-escrito): lo
escribible. Y lo escribible es el valor porque permite que el lee no sea sélo un
consumidor sino el productor del texto. Ahora bien, para poder llevar a cabo el
analisis completo es necesaria una segunda operacion mas precisa, aqui entra
en juego la interpretacion. Barthes utiliza la palabra en la acepcién que le da
Nietzsche y considera que interpretar no es darle un sentido (mas o menos
fundado, mas o menos libre) al texto sino, por el contrario, apreciar el plural del
gue esta hecho.

Lo que Barthes plantea, puede ser trasladado a las letras de rock sin
problemas. Cada persona -y no solo alguien que se dedica a trabajar
especificamente con las letras— puede interpretar de manera distinta el uso de
una palabra, de un verso, el titulo y hasta una cancién entera porque el que lee
es ahora el productor de aquello que lee. Entonces, la interpretacién esta
condicionada por muchos factores internos y externos propios del hombre, a su
individualidad y a su contexto, que haran posible que algunos no estén de
acuerdo con lo que esta tesis propone. Al Indio Solari le parece absurdo
explicar una letra, tan ridiculo como que un pintor dé instrucciones acerca de
como mirar su cuadro y considera que “la letra es aquello que hace envejecer a
una cancion, cuanto mas poder enigmatico, menos rapido envejecen. A mi me

apasiona que los viejos rockeros y los pibes de catorce afios canten juntos

12
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nuestras letras pero interpreten significados totalmente distintos"*®. Esto es
valido también para la tesis, porque el que interpreta es, a la vez, productor del
material que somete a evaluacion, y porque, por suerte, al hombre le esta

permitido discrepar.

Al decir «rock argentino» y, para terminar de explicar los términos claves
que integran tanto el titulo como la hipodtesis, se hace necesario abordar la
problematica que existe detras de la férmula «rock nacional». El sociélogo
argentino Pablo Alabarces entiende que los dos términos que integran la
ecuacion presentan un problema indisoluble que no solo abarca el terreno
musical sino también lo geogréfico. El problema inherente a lo sonoro esta a la
vista, 0 mejor, en los oidos de muchos: en el rock argentino hay de todo, pero
poco rock. Respecto a la calificacién «nacional», para muchos puede resultar
una herejia porque el rock es un invento anglosajon. Sin embargo, dice
Alabarces, “la existencia de algo que una gran cantidad de sujetos coincide en
llamar rock nacional contradice esta primera afirmacion. ¢Lo llamamos
correctamente? Lo llamamos, eso es seguro. Mas: el nombre constituye al
objeto. El rock nacional existe desde su nominacion: acto que consiste en
sintetizar una cultura planetaria, antes cultural que restrictivamente musical (el
rock como fendmeno que excede el terreno de los sonidos e inunda como
poderoso articulador de las identidades juveniles de gran parte del mundo
desde los afios sesenta); junto a una actualizacion local, argentina, que en la
eleccion del calificativo nacional estda nombrando la originalidad de esa

apropiacion”**.

Ahora que se entiende que el rock es un hecho cultural, comunicacional
e industrial que pertenece a la cultura de masas y que ha sido -y es-—
protagonista de la historia de las ultimas cincuenta décadas, es tiempo de
seguir. Pete Townshend dijo alguna vez: si grita pidiendo verdad en lugar de

auxilio, si se compromete con un coraje que no esta seguro de poseer, si se

¥ BERTI, Eduardo, Rocologia: documentos de los ochenta, Beas, Buenos Aires, 1994, p.134.

“ ALABARCES, Pablo, Entre gatos y violadores. El rock nacional en la cultura argentina,
Colihue, Buenos Aires, 1995, 1" edicion, pp. 23-24.

13
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pone de pie para sefalar algo que esta mal pero no pide sangre para dirimirlo,
entonces es rock and roll.
Bienvenidos los enojos, las diferencias, las sugerencias, la complicidad y

las nuevas ideas y trabajos que surjan a partir de lo que aqui se expone.

iQué sea rock!

14
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Capitulo |

Rock y comunicacion

15
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Antes de desarrollar el cuerpo principal del trabajo, es preciso sefalar
que esta tesis parte de la premisa de que el rock es una forma de
comunicacion de masas que pertenece a toda la cultura capitalista
contemporanea, como lo concibe el sociélogo inglés Simon Firth. El rock es
participe de los procesos politicos y econdmicos y forma parte de una cultura
en la que convive con la politica, el movimiento, la accion y el placer. Tal vez
sea por esto que muchos consideran que “el rock es el mas interesante y vivo
fenémeno de las formas de comunicaciéon de masas contemporaneas”®.

Para dar esta definicion, Firth se basa en el sumario de caracteristicas
sociologicas de los formas de comunicacion masiva que Denis McQuail expone
en Towards a Sociology of Mass Communications y, mas tarde, en Introduccion
a la teoria de la comunicacion de masas. Segun McQualil, la institucion de los
formas de comunicacion estad comprometida con la produccién, reproduccion y
distribucion del conocimiento, en el sentido mas amplio de la expresion, de
conjuntos de simbolos con significativas referencias a la experiencia del mundo
social. Este conocimiento es el que capacita a los hombres para encontrar
sentido en la experiencia, y dar forma a sus percepciones, contribuyendo al
almacenamiento de conocimiento del pasado y a la comprension del presente.
“Colectivamente, los medios de comunicacion de masas se diferencian de otras
instituciones del conocimiento (por ejemplo, el arte, la religion, la ciencia, la

educacion, etcétera) en varios aspectos:

- desempeiian una funcién general como portadores de todo tipo
de conocimiento (por tanto, también en nombre de otras
instituciones);

- operan en la esfera publica, accesibles en principio a todos los
miembros de una sociedad sobre una base abierta, voluntaria,
no especifica y de bajo coste;

- en principio, la relacion entre emisor y receptor es equilibrada e

igualitaria;

® FIRTH, Simon, Sociologia del rock, Jicar, Madrid, 1980, p.11.
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- los medios de comunicacion llegan a mas gente que otras
instituciones, y por mas tiempo, pues «arrancan» con las
primeras influencias de la escuela, los padres, la religion,

etcétera”®,

El rock es una forma de comunicacion de masas porque reune todos
estos requisitos: opera en la esfera publica y apunta a un mercado masivo,
tiene un publico heterogéneo, es accesible a toda la sociedad que,
voluntariamente, y, con un bajo costo puede convertirse en consumidora. Es
portador de todo tipo de conocimiento y existe una equilibrada relacion entre
emisores y receptores. El desarraigo de las influencias primarias que produce
en las personas es innegable y una de sus caracteristicas mas significativas,
porque el rock en cuanto forma de comunicacién depende de su relacién con la
cultura de los jovenes, quienes debido a una caracteristica compartida (su
juventud) tienen la sensacion de pertenecer a un auditorio en comun y de
formar parte de una misma identidad. Esto hace que la simultaneidad, una
caracteristica que se encuentra presente en los llamados medios tradicionales
—oir la radio y ver television son actividades simultaneas, incluso leer diarios y
revistas semanales— también sea aplicable al rock, porque si bien el publico
esta disperso, la gente escucha los mismos discos, y porque la parte
simultanea del auditorio del rock es joven (el grueso del publico tiene,
aproximadamente, entre 12 y 30 afos). Sin embargo, dice Firth, lo que
distingue al rock de las demas formas de comunicaciéon de masas no es su
auditorio sino su forma: “El rock es comunicacion musical y su ideologia en
cuanto cultura de masas se deriva, no sélo de la organizacion de su
produccion, no sélo de las condiciones en que se consume, sino también de las
intenciones artisticas de sus creadores y de la estética de sus formas
musicales™’.

Ademas de coincidir con estas caracteristicas esenciales, el rock

responde a otras imagenes de la comunicacion que expresan los diferentes

® MCQUAIL, Denis, Introduccion a la teoria de la comunicacion de masas, Paidds
Comunicacion, México, 2% edicion, 1997, p. 78.

Y FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 19.
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modos en que los medios, segun McQuail, se vinculan con la realidad. Puede
decirse entonces que el rock también es:

- “una ventana a la experiencia, que amplia nuestra visién, y nos
capacita para ver por nosotros mismos lo que ocurre, sin
interferencias ni prejuicios;

- un intérprete, que explica y da sentido a los acontecimientos
gue, de lo contrario, serian fragmentarios o incomprensibles;

- una plataforma o vehiculo de informacién y opinion;

- un vehiculo interactivo que relaciona los emisores con los
receptores gracias a los diferentes tipos de retroalimentacion;

- una sefal, que indica activamente el camino, orienta o instruye;

- un filtro, que relaciona partes de la experiencia para dedicarles
una atencion especial y descarta otros aspectos, ya sea 0 no
deliberada y sistematicamente;

- un espejo, que refleja una imagen de la sociedad con respecto
a si misma, en general con una cierta distorsion debido a la
insistencia en lo que la gente quiere ver de su propia sociedad

y, a veces, de lo que quieren castigar o eliminar”*®,

Sin embargo, incluir al rock dentro de la tipologia de las formas de
comunicacién masiva de comunicacion resulta problematico para algunos
sociélogos que, aun no encontraron una forma idonea de tratarlo como tal. Si
bien alistan los discos en su lista de mass media, “los analisis de las formas de
comunicacion de masas siguen dominados por ideas y problemas derivados de
los estudios de la television y prensa, y los discos no pueden ser incluidos con
facilidad en las conclusiones sociolégicas consiguientes™?.

En su libro Sociologia del rock, Firth decide referirse al rock llaméndolo
pop porque solo este género es aquél que se comunica a través de los medios
de comunicacién de masas. Los discos pop (o rock) tienen un publico muy

amplio porque pueden romper todas las barreras culturales y linglisticas y

¥ MCQUAIL, Denis, Ob. cit., pp. 79 y 80.

¥ FIRTH, Simon, Ob. cit., p.12.
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llegar a otras latitudes en muy poco tiempo. Este movimiento, que empezé con
Los Beatles, en los setenta —que fueron un verdadero fenémeno de la
comunicacion de masas en casi todos los paises del mundo—, continda con
mayor fuerza en los noventa porque existe un continuo intercambio entre el pop
inglés y el norteamericano y, en menor medida, el latinoamericano. Entonces,
es posible decir que el rock domina el mundo mas efectivamente que cualquier
otra forma de comunicacion masiva.

Firth define al rock “como la mdusica producida para el consumo
simultaneo de un amplio mercado joven. El rock no suele definirse de esa
manera, pero entonces, el empleo de la palabra resulta confuso, y tiene
implicaciones, no soélo de la juventud sino también de la forma de musica y de
las intenciones de los musicos. En concreto, el rock a menudo se presenta
como opuesto al pop, que seria mas directamente comercial. Este contraste no
tiene sentido en la actualidad cuando se hace tanto dinero con el rock aunque
éste carezca de cualquier validez progre [hip], resultando, por otra parte, las
definiciones musicales del rock ampliamente imprecisas.”%.

Ahora bien, si incluir al rock dentro de los mass media ya generd un
problema, ése no es el Unico. La literatura sobre el significado de la cultura de
masas censura a los productos masivos por sus valores y practicas. Los discos
son valorados por su autenticidad artistica y condenados por su comercialismo.
“La creencia en la lucha continua entre musica y comercio esta en el corazon
de la ideologia del rock: en determinados momentos artistas y auditorio
atraviesan el sistema, pero la mayoria de las veces el control lo ejercen
intereses comerciales"*.

Dentro de esta literatura, los sociologos de la comunicacidon encuentran
diferentes posturas acerca del rock (y de la cultura de masas). El inglés Frank
Raymond Leavis, que origino la corriente de los Cultural Studies, considera que
la cultura de masas distorsiona por completo la idea de alta cultura. “Los
planteamientos de Leavis parten de la comparacion de los objetos culturales de
masas —estandarizados, escapistas, consumidos sin esfuerzo— con las obras

de arte —Unicas, desafiantes, instructivas—. La cultura de masas es analizada

?® FIRTH, Simon, Ob. cit., pp.18-19.

2L FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 237.
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de acuerdo con los esquemas de la critica literaria y, en consecuencia,
condenada; la musica de masas, por ejemplo, carece de valor porque en esa
musica «no existe nada esencial que pertenezca a una auténtica emocion o a
una vitalidad interior inequivoca». Los seguidores de Leavis celebran los
valores del arte popular; su argumento es que la cultura de masas es una
«corrupcion» de ese tipo de arte. La clave critica es el concepto de
«autenticidad»; el argumento es que una cultura creada para el provecho
comercial carece de «autenticidad» aunque «dramatice auténticos
sentimientos»."?.

Para Leavis y sus seguidores, la produccion cultural de masas se rige
por medio de férmulas que limitan la creatividad personal. Su auditorio esta
formado por usuarios que toman las decisiones de consumo respondiendo a
elecciones de mercado més que a juicios artisticos. Segun esta linea, la cultura
de masas presenta el mundo en forma trivial, es mediocre, no tiene pasado y
estad obsesionada con la moda y con el cambio. Para Leavis, la cultura de
masas corrompe los sentimientos porque se presenta tentadora ante los
consumidores sin exigirle nada a cambio. Desde esta perspectiva, el arte de
masas no es auténtico y se produce para obtener un provecho econémico. Sin
embargo, “el problema es explicar el consumo cultural, dar cuenta del
inexorable reemplazamiento del arte popular por la cultura de masas. Las
referencias del poder de la publicidad, a la manipulacion del mercado, no son
suficientes: las soluciones de la cultura de masas pueden ser «falsas» pero las
necesidades a las que responden son reales”®.

El socidlogo inglés David Holbrook también cree que el rock es una
degradacion del arte porque si bien se ocupa de miedos y de emociones
reales, en lugar de desarrollar los temas con gran profundidad, sélo

proporciona un «momento maniatico de elevacién»>* y juega con las tensiones

2 FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 238.
8 FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 239.

" En la edicion original de Sociologia del rock (The sociology of rock) Simon Firth le atribuye a
Holbrook la siguiente frase: "The attitude to sexual love in the 'pop’ song is so ugly and
mechanical as to seem schizoid, and psychopathological. Exposed as they are to such powerful
cultural statements, young people are being encouraged to forfeit genuine commitment in love
in favour of depersonalised sexual activity, with an undercurrent of violence, and to take false
solutions in which they must deny their deepest needs, by hate."
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psicologicas de la pubertad. “Holbrook argumenta que la explotacién de las
necesidades de los adolescentes se apoya en la creacién deliberadamente
comercial de una «cultura» joven, de una ideologia destinada a separar a los
jovenes de sus familias y comunidades para hacerlos mas vulnerables como
consumidores. El rock, en cuanto forma de comunicacion masiva, es un arte
falso que sirve a una comunidad falsa"®. Para Firth, estas ideas acerca del
rock son particularmente tétricas y la consideracion de la cultura de los jovenes
como inauténtica, constituye un lugar coman.

Desde el marxismo, Charles Parker supone que el rock es un
instrumento que la clase dominante utiliza para ejercer un control social: “El
rock —«ese sabat de brujas de expresion orgiastica sin significado»— es
utilizado deliberadamente por una elite en el poder para defender su posicion
politica, para controlar y distraer la expresién popular”?®.

Desde la Escuela de Frankfurt, Theodor Adorno argumenta que la
produccion musical como un bien de consumo es lo que determina su cualidad
cultural, que la musica popular tiene que ser mas que un fin, algo que pueda
ser consumido, una forma de comunicacion (que proporcione ganancias por un
lado y bienestar por otro). Cree que el consumidor de la muasica de la cultura de
masas no tiene una auténtica relacién ni con los productores ni con los demas
consumidores. Por eso el arte se ha transformado en un mero elemento de
diversion, en una eleccion de mercado, en un intento comercial para atraer la
mayor cantidad de consumidores. “Segun Adorno, la base estética del arte es
su «elemento imaginativo, util a efectos practicos», su protesta utopica contra
la realidad; el arte es la fuente de las esperanzas humanas, la inspiracion para
la lucha a favor del cambio social. La cultura de masas, por el contrario, se
adecua a la realidad y de ese modo corrompe sus bases imaginativas y hace
que sus consumidores sean impotentes™?’.

Firth entiende que el andlisis de Adorno es el mas sistematico y duro con
respecto a la cultura de masas pero también el mas desafiante para cualquiera

que intente encontrar valor en los productos que proceden de la industria

?® FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 239.
?® FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 240.

?" FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 242.
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musical. Piensa que el punto mas débil de la argumentacion de la Escuela de
Frankfurt es la descripcién del consumo cultural ya que, el uso efectivo del pop
por parte de sus Fano se examina muy poco y su pasividad es asumida mas
que investigada.

Eso de lo que carecia la Escuela de Frankfurt fue lo que los socidlogos
norteamericanos desarrollaron en la década de los cuarenta. Su interés se
centré en la estructura social en la que estaban integrados los medios de
comunicacion de masas. “Su objetivo consistia en mostrar que la relacion
medios-consumidor era compleja, y que los medios de comunicacién de masas
sblo eran unas fuentes de significado entre muchas otras; la situacion de
guerra fria les llevaba a proporcionar una descripcion positiva del capitalismo, a
desafiar el concepto de «masa» —argumentaban que como los medios eran
utilizados por grupos culturales diferentes en contextos culturales diferentes, el
problema del socidlogo no era establecer una significacion Unica para la cultura
de masas, sino describir una pluralidad de significados. La cultura de masas
tenia un significado de la cultura democratica”?®.

Si bien la posicién de los marxistas resulta, por lo menos contradictoria
(Alan Swingewood —en su libro El mito de la cultura de masas— expone que:
“Los intelectuales que recogen el concepto marxista del proletariado son los
mismos que elogian la alta cultura de la época feudal, frente a la baja y

empobrecida estética de las masas”*

), de la mano de Walter Benjamin llega
una bocanada de aire fresco. A diferencia de Adorno, Benjamin elogio las
posibilidades positivas de «la obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica». “Afirmaba que la tecnologia de la produccion masiva era una fuerza
progresiva, el medio por el cual se podia romper con la autoridad y el «aura»
tradicionales del arte, por el que los artistas podian convertirse en productores
democréticos, su obra compartida con una comunidad en la que todos podian
ser «expertos»"®. Crefa que la tecnologia de los medios de comunicacién
habia cambiado la relacion de las masas con respecto al arte y abierto nuevas

posibilidades al trabajo creativo: la creacidén se habia vuelto colectiva en lugar

8 FIRTH, Ob. cit., p. 242.
2 SWINGERGEWOOD, Alan, El mito de la cultura de masas, Premia Editora, México, 1979.

% FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 243.
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de ser un proceso individual y, el desarrollo de los medios de expresion
socializados, hacia posible una estética socialista.

Siguiendo la linea de Benjamin, Dave Laing, aseguraba que “las formas
culturales capitalistas contenian elementos liberadores ademas de opresivos;
qgue el rock escapaba al conflicto entre maquinaciones comerciales y
aspiraciones de los jovenes —si la industria estaba intentando explotar un nuevo
mercado, los jovenes por su parte, estaban buscando un medio para expresar
Su experiencia y los musicos, que estaban en el centro del conflicto, eran
capaces de desarrollar su propio espacio creativo—. Laing concluia que los
medios de comunicacién de masas eran el terreno, no del pluralismo, sino de
una lucha cultural: si la organizacion capitalista de la produccion cultural no
esta determinada por completo, entonces, tanto artistas como auditorio, podian
luchar por el control de los significados de los simbolos culturales®".

Asi, se puede entender, también, que el rock pertenece a la cultura folk
porque se crea a partir de una experiencia comun, proviene de las clases
trabajadoras y por lo tanto no hay distancia entre el artista y su auditorio, no
hay separacion entre la produccion y su consumo. Albert Lancaster Lloyd
entiende que “lo principal es que las canciones sean creadas y cantadas por
hombres que se identifican con su auditorio en situacion, ocupacion, actitud
ante la vida, y experiencia cotidiana™*?.

John Landau escribe acerca del rock and roll: “Indudablemente es una
forma de musica folk. Dentro de los limites de los medios de comunicacion de
masas, estos musicos articulan actitudes, estilos y sentimientos que son
reflexiones genuinas de su propia experiencia y de la situacion social que ha
contribuido a producir esa experiencia”®®. “Existe un fuerte lazo entre intérprete
y auditorio, una camaraderia natural, un sentido de que las estrellas no son
impuestas desde arriba sino que han surgido de nuestras filas. Podemos

identificarlas sin dudarlo™*.

%! FIRTH, Ob. cit., p. 244.
%2 FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 245.
% idem

* FIRTH, Simon, Ob. cit., pag. 246.
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Para Firth el auditorio del rock no es una masa pasiva que consume
discos como churros, sino una comunidad activa que convierte la musica en un
simbolo de solidaridad e inspiracion para la accion. De hecho, ademas de ser
considerado folk (y, por ende, popular®), el rock funciona como contracultura
porque expresa las ideas, experiencias y sentimientos de una comunidad. Los
musicos forman parte de ese grupo para el cual hacen mdusica y sus
pretensiones son las mismas del total o gran parte de esa comunidad. En
palabras de Robert Levin: “La superioridad del rock sobre otras formas previas
de la musica popular es simplemente el resultado de su existencia de un
periodo de conciencia social, politica y psicolégica especialmente aguda, un
periodo que hace posible y necesaria una musica hip y popular relevante”®,

“En Mistey Train Greil Marcus afirma que el rock como toda cultura de
masas, funciona para proporcionar un sentido de comunidad a un auditorio
fragmentado por la experiencia del capitalismo competitivo™’.

Firth considera, con atino, que hasta cuando se utiliza como musica de
fondo, el rock es una fuente de vigor y energia y de los buenos sentimientos
que son tan necesarios para la lucha politica del dia siguiente como para el
trabajo de la proxima mafiana.

Ademas, explica que “las teorias marxistas de control cultural se
convirtieron, en el contexto del rock de los sesenta, en teorias de lucha cultural;
lo que afirmo ahora, es que la lucha del rock se aplica tanto a su uso cultural
tanto como a su contenido cultural. La ideologia del rock no depende sélo de la
relacion de productores y consumidores, sino también del éxito de los
intermediarios para definir su significado, limitando sus usos. El rock busca su
auditorio via los medios de comunicacion de masas —radio, television, prensa
en general y especializada—; para la mayoria de los consumidores del rock,
estos medios son la fuente de su conocimiento e interpretacion de estilos,
estrellas y sonidos de rock concretos. Si el punk, por ejemplo, originé pequefios

creativos grupos de jovenes, su significado para sus fans no sélo derivaba

% para Firth la musica se convierte en cultura de masas al entrar en la conciencia de las
masas, al ser oida simultaneamente en las radios y tocadiscos de la gente, en las maquinas de
discos de bares y cafés, en las discotecas y salas de baile.

% FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 252.

¥ FIRTH, Simon, Ob. cit., p. 255.
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solamente de la propia musica sino también de las diversas imagenes y

andlisis desarrollados por los distintos medios”®.

Se puede concluir afirmando entonces, que el rock es una forma de
comunicacién masiva que pertenece a la cultura capitalista pero que puede
considerarse folk y contracultural, en tanto refleja los valores e intereses de su

auditorio.

% FIRTH, Simon, Ob. cit., pp. 259-260.
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Capitulo Il

De linyeras y bochas

(o breve analisis del rock de los

sesenta y ochenta)
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Cuenta la leyenda que en invierno de 1967, en el bafio de una confiteria
portefia, se gestd lo que mas tarde se consideraria como el origen del rock
nacional. Es que ese afio Los Gatos editaron un disco simple que incluy6 el
tema “La balsa”. Como afirma Carlos Polimeni en su libro Bailando sobre los
escombros, este hecho fue relevante por dos motivos; en primer lugar, porque
los musicos se dieron cuenta de que habia un camino por recorrer y, por ultimo,
porque permiti6 que el rock se convirtiera en negocio. Por esos afios, al
promediar la década de los sesenta, América Latina experimentaba una
sensacion de soledad vy tristeza. “La balsa” comienza diciendo: “Estoy muy
triste y solo aqui / en este mundo abandonado”; en el aire estaba latente la
necesidad de romper con todo eso y, la cancion, invitaba a hacerlo. Porque
naufragar significaba vagar por el mundo de los sentidos, experimentar con las
drogas. Ese naufragio del que hablaba “La Balsa” era el mismo que el rock
pretendia comenzar a experimentar aunque amarrado a eufemismos y otras
figuras retoéricas, que no le permitian zarpar, navegar, decir lo que en verdad
queria.

Esteban Pintos en su articulo “La buena memoria” indica que los afos
que integraron la década de los setenta “No eran épocas faciles para «ser»

rockero™*°

, pero que los efectos del Golpe no se sintieron inmediatamente y
tampoco fueron repentinos —todo habia empezado a complicarse con la
asuncion de Isabel Peron—. Pipo Lernoud, explica en esa misma nota, que «la
paranoia de la cultura habia empezado bastante tiempo antes, aunque también
es bueno recordar que el rock siempre iba por un camino distinto del de otras
actividades vy, en este caso, le sirvio para zafar un poco de eso. Habia mas
actores o escritores amenazados por la Triple A, que rockeros»*'.

Pero lo real es que todo lo que se presentara como un pensamiento
potencialmente peligroso para los militares, concluyd, primero en la censura y,

mas tarde, en una persecucion extrema. La policia comenzd a rondar los

% LOS GATOS, La balsa, La balsa, 1967.
9 PINTOS, Esteban, “La buena memoria”, Suplemento Si, Pagina 12, 22 de marzo de 2001.

“Lidem.
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escenarios y a secuestrar gente con la excusa de averiguar sus antecedentes
penales. Lernoud recuerda que a principios de 1977, Massera “dijo algo asi
como «a la juventud la confunden con ideas anticristianas y de nuevas modas
musicales, y después terminan siendo guerrilleros». O algo asi. La idea era
que, a la larga, eso era peligroso™*?.

La reprension no distinguié formas artisticas y el rock no fue una
excepcion. En 1974, cuando estaba grabando su disco Pequefias anécdotas
sobre las instituciones, al parecer habia una amenaza tan grande (que podia
cerrar la grabadora) que Sui Generis debié modificar el contenido de algunos
temas y eliminar unos, “Juan Represion”, por ejemplo, que fueron
reemplazados por otros, escritos en el momento. En el caso “Instituciones” que
originalmente decia: “Pero yo ya me harté de esta libertad / no quiero mas
padres que acaricien mi espalda. / Soy un hombre que quiere andar / sin pedir

permiso para llorar’®®

, se modificé esa estrofa, quedando “Siempre el mismo
terror a la soledad, / me hizo esperar en vano que me dieras la mano / cuando
el sol me viene a buscar / a llevar mis suefios justo al lugar’**. No hay dudas de
que la censura no solo provoco la pérdida del mensaje y de la degradacién de
la calidad artistica, sino también la corrupcién de cualquier tipo de coherencia.
Ledn Gieco, debio alterar seis letras de su LP “El fantasma de Canterville” y
eliminar tres ("La historia esta”, "Tema de los mosquitos” y "Las dulces
promesas").

Entonces, figuras literarias como la alegoria (tropo que, por medio de
varias metaforas consecutivas, hace patentes en el discurso un sentido recto y
otro figurado, que permite representar en forma humana o como objeto una
idea abstracta) fue una de las figuras retoricas mas utilizadas por los letristas
porque les permitié hablar de lo que sucedia en el pais —y con los militares—,
pero burlando la censura. Asi, las alegorias llegaron a convertirse en fabulas
para marcar esta situacion y denunciar sin ser censurados. Las fabulas, relatos

generalmente cortos y ficticios, protagonizados en su mayoria por personajes

“2 PINTOS, Esteban, “La buena memoria”, Suplemento Si, Pagina 12, 22 de marzo de 2001.

“> FERNANDEZ BITAR, Marcelo, Historia del rock en Argentina, Distal, Buenos Aires, 3
edicién, 1997, p. 64.

* SUI GENERIS, Instituciones, Pequefas anécdotas sobre las instituciones, 1974.
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animales, que dejan al final una leccibn o una moraleja, fueron la forma
perfecta para poder hablar sin ser silenciados.

Precisamente, “El tema de los mosquitos”, que fue editado en el disco
“IV LP”, dos afios mas tarde de su censura, es un ejemplo paradigmatico de lo
que sucede con las letras. Alli, Gieco utiliza a la metafora de la caza, para
indicar las relaciones de superioridad-inferioridad entre los diferentes
componentes del reino animal (que denota la diferencia entre los civiles y los
militares) y demostrar que en el pais, en ese tiempo, todo era masacre, muerte
sin razén; como si todo hubiera perdido el sentido, porque si bien, en la
mayoria de los casos que presenta se ve el manejo del poder del animal de
mayor tamafio en detrimento de los mas chicos, hacia la ultima estrofa son las
hormigas las caminan sobre las iguanas. Y es alli, en la dltima estrofa, en
donde se hace efectiva la moraleja: “el caiman se comié al pajarito / que le
limpiaba los dientes con su piquito”. El caiman mata al que le sirve, los

militares matan al pueblo.

“El gorridn le quito la casa al hornero

un ave de rapifia picoteaba un cordero

la lechuza se prendio de los ojitos

de una rana chiquitita y de un sapito

Todas las abejas y todas las ovejas

fueron masacradas por la gran araia

los mosquitos picoteaban a un chancho estancado

masticando mariposas de los pantanos

Ay, que vida es esta -dijo un cazador -

salieron a matarse todos los animales.

Un pavo real perdio todas sus plumas
en una sangrienta encrucijada de pumas
la calandria fue atrapada por la serpiente

los conejos pisoteados por el elefante

> GIECO, Leén, El tema de los mosquitos, 1V LP, 1978.
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La hiena cantaba una triste cancion
las hormigas bailoteaban sobre las iguanas
el caiman se comio al pajarito

que le limpiaba los dientes con su piquito.

Ay, que vida es esta -dijo un cazador -

salieron a matarse todos los animales.”®

Invisible podria estar tomando el tema de la dictadura refiriéndose a las
Madres de Plaza de Mayo, también mediante una alegoria o fabula, porque las
representa como golondrinas. Si se toma como valida esta hipotesis, las
muestra como mujeres que siempre estaran en esa plaza, a pesar del clima, a
pesar de todo, pidiendo por sus hijos, manifestdndose pacificamente (“Las
golondrinas de Plaza de Mayo / observan la gente desde el mismo arbol. / Y al
llegar el verano, / cuando la ciudad se cubre flores, / vienen y van. / Vuelan y
vuelan las golondrinas, / las golondrinas de Plaza de Mayo. / Se van en

invierno, / vuelven en verano / las golondrinas de Plaza de Mayo™’

). Quizas, lo
mas significativo de esta cancion, si es que se admite el sentido alegérico, esté
dado en los ultimos versos, porque es alli donde Spinetta habla de libertad (que
en ese momento estaba coartada, especialmente para los familiares de
quienes pedian justicia) y porque el Ultimo verso introduce la palabra
“presente”, el antébnimo de desaparecido, del que no esta. Invisible le da la
bienvenida al publico al Jardin de los Presentes; podria intuirse, entonces, que
este disco contiene indicios de denuncia pero que todo eso estara escondido,
cifrado en otras palabras (“Y si las observas / entenderas que solo juegan en
libertad. / «Bienvenidos al Jardin de los Presentes»"*®). Cuando Eduardo Berti
le pregunta si esta letra guarda relacion con la dictadura, Spinetta contesta: “No

me di cuenta de eso. Es independiente del golpe y del momento politico. Lo

“® GIECO, Ledn, El tema de los mosquitos, IV LP, 1978.
*"INVISIBLE, Las golondrinas de Plaza de mayo, El jardin de los presentes, 1975.

8 fdem
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gue pasa es que hay un grito de libertad en algunas de mis letras, asi como

hay una permanente critica al abuso de poder™.

En “Jaguar Herido”, elige la figura del que caza para identificar al
represor: “El cazador ha muerto entre mis garras / pero al luchar sus balas me

llegaron / Aquel hombre ya no importa / esto contintia en mi”>°.

A principios de la década de 1970, Moris, adopta la figura del oso para
mostrar, mediante el sistema de la fébula, la pérdida de la libertad y los
primeros atisbos del capitalismo, del traje, del trabajo y de la ciudad, que hacen
que el hombre se encuentre atrapado en una rutina «patética» (en cierto
sentido como en el circo). Describe a un hombre fuerte (porque esta
representado a través de un 0s0) que, sin embargo, pierde todas sus fuerzas
ante un sistema perverso. Representa a un hombre que se vuelve débil y que

s6lo puede recuperar lo suyo al llegar a la vejez.

“Yo vivia en el bosque muy contento
caminaba caminaba sin cesar

las mafanas y las tardes eran mias

por las noches me tiraba a descansar
pero un dia vino el hombre con sus jaulas
me encerrd y me llevo a la ciudad

en el circo me ensefaron las piruetas

y yo asi perdi mi amada libertad
conformate me decia un tigre viejo
nunca el techo y la comida han de faltar
solo exigen que hagamos las piruetas

y a los chicos podamos alegrar

[..]

Ahora piso yo el suelo de mi bosque

9 BERTI, Eduardo, Crénica e iluminaciones. Spinetta por Eduardo Berti, AC, Buenos Aires,
1996, p. 55.

*® BERTI, Eduardo, Ob. cit., p. 66.
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otra vez el verde de la libertad
estoy viejo pero las tardes son mias

vuelvo al bosque y estoy contento de verdad™*.

Otros de los personajes que protagonizan las alegorias provienen de la
literatura infantil. Junto a Pipo Lernoud, Tanguito (0 Ramsés VII) edita “La

princesa dorada”.

“La dorada princesa del verano entre los iluminados, / su sol amarillo,
calidoscopio de hojas de oro, / y lagrimas que rien. / El tiempo se detiene y
cuando nadie maneja el aire, / una magia nueva se produce, una magia nueva,
/ una balsa nueva. / [...] / Cuando la princesa habla, vos la os en tu mente, / y el
fauno se despierta y brilla una danza, / una danza roja, desconocida pero

eterna”?.

Una opera inconclusa de Almendra reune a otro protagonista de los
cuentos infantiles, el mago: “Yo soy el hombre, yo soy el mago de agua / yo soy
el mago, yo soy el hombre que ama / vivo y no sabe bajo que suefio esta mi
dolor / o si lo puedo hacer cancion. / Yo soy quien corre cuando tu piel escapa /

soy de los muebles y de todas las cosas. / Yo soy el hombre...”3,

Redd, un grupo tucumano que supo telonear a Spinetta, junto a su
letrista Ricardo Gandulfo, también logré una fuerte critica social mediante el

uso de esos personajes:

“Magos y payasos, vengan todos a ver / el misterio del palacio que se
hundioé en el mar / Los diarios de la tarde dijeron que no puede ser / pero ahi

esta la gente corriendo hacia el lugar. /

. MORIS, El 0so, Treinta minutos de vida, 1969.
2 RAMSES VII, La princesa dorada, La princesa dorada, 1968.

°® FERNANDEZ BITAR, Marcelo, Ob. cit., p. 38.
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Mira, mira, mira, el halcén del rey, / envuelto en una ola que lo va a
tragar. / Se parece un poco a los que piensan que / en el fondo del miedo esta
la realidad /

Y el juglar contaba cuando empez6 a sentir / el agua sobre su pecho
como un manto azul. / Me equivoqué de nota y me voy a hundir / pesada es mi
guitarra cubierta de oro. /

La dama cuyos ojos cegaban tu mirada / se ahog6 con sus lociones y
todas sus fragancias; / flotan sus largas piernas y el corazén oscuro / que
nunca fue feliz pero daba ganancias. /

Cortesanos, juristas, maestros sin saber: se acabé el vino rojo y los dias
de caza. / La sal lo cubre todo como una amante fiel, / y el suefio de los
nombres se ha convertido en nada. /

Me encontré con el rey en un bosque de pena, / y su rostro sombrio
temblaba al murmurar: / «Edifiqué mi mundo sobre arena sin cielo / y después

de las lluvias fue alimento del mar».”>*

Pero acaso, la expresion mas conocida de esta relacion entre lo infantil y
el rock de los setenta, esté representada por “Cancion de Alicia en el pais” de
Seru Giran, pues no deberia hacer falta mencionar la intertextualidad con la
obra de Charles Lutwidge Dodgson (conocido como Lewis Carroll).

Como ocurre con todos estos ejemplos, lo infantil no implica ni que el
publico esté conformado por nifios ni que el mensaje esté dirigido a ellos, basta
con examinar, por ejemplo, las canciones infantiles de Maria Elena Walsh. La
tortuga Manuelita no viaja a Paris por frivolidad, se va, exiliada como su

creadora™ (“

nadie supo bien por qué”) y el reino del revés no esté patas para
arriba soélo porque “nada un pajaro y vuela un pez”.

Al igual que Walsh, Carroll alude, a través de Alicia —y mediante la
satira—, a una serie de temas politicos y morales de la época victoriana (la
primera edicion es de 1865). “La historia comienza cuando una nifia llamada
Alicia se queda dormida bajo un arbol y, al despertar, aparece junto a ella un

conejo blanco, vestido de chaqueta, que corre diciendo que llega tarde. Alicia

> REDD, Tristes noticias del imperio, Tristes noticias del imperio, 1978.

*® Vale aclarar que Maria Elena Walsh se exilia durante el gobierno de Perdn por ser contraria
al régimen.
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decide seguirlo y, al entrar a su madriguera, cae durante mucho tiempo
recordando las cosas que aprendio en su escuela y preguntandose si algun dia
llegara al suelo. Tras caer, entra en un mundo de absurdos y paradojas logicas.
Se encuentra con varias botellas que contienen pociones y que solo dicen
«Bébemex. Alicia las bebe atraida por la curiosidad y después de crecer varios
metros por el efecto de la pocién, comienza a llorar de desesperada, y con sus
lagrimas inunda la habitacion en donde se encuentra. Mas tarde, consigue otra
botella que la encoge hasta quedar pequeiiisima; las lagrimas, que habian
anegado el lugar, la conducen hasta el exterior en donde se encuentra con
otros animales. Su aventura continla cuando queda atrapada en la casa del
conejo; conoce a un bebé que llora constantemente y que de pronto se
convierte en un cerdo. Ve, entre el follaje de un arbol, la sonrisa que
desaparece de un extrafio gato; se encuentra con animales que estan en una
perpetua fiesta de té, o que la felicitan porque ese dia se celebraba el no-
cumpleafos. Juega al créquet, siendo los instrumentos del juego animales, y
los jugadores integrantes de una baraja de naipes inglesa antropomaorficos. Va
a la costa en donde se encuentra con personajes aun mas extrafios.
Finalmente llega a la corte de la Reina de Corazones, que la juzga por haber
robado algunas tartas, y por ello insiste en que cuando sea declarada culpable
se le corte la cabeza. Cuando el juicio llega a su fin la corte entera se sume en
un gran desorden, y en el punto algido de la historia, Alicia despierta

confundida bajo un arbol, junto a su hermana: todo se trataba de un suefio”®.

Sui Generis retorna sobre la historia, Alicia vuelve a ser protagonista
(“Quién sabe Alicia éste pais / no estuvo hecho porque si. / Te vas a ir, vas a
salir / pero te quedas, / ¢dénde mas vas a ir?">’), la cancién toma el escenario
de la novela de Carroll (“No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio
acabd. / Ya no hay morsas ni tortugas / Un rio de cabezas aplastadas por el

mismo pie / juegan cricket bajo la luna / Estamos en la tierra de nadie, pero es

*® WIKIPEDIA, Alicia en el pais de las maravillas, disponible en:
http://es.wikipedia.org/wiki/Alicia_en_el_Pa%C3%ADs_de_las Maravillas

" SERU GIRAN, Cancién de Alicia en el pais, Bicicleta, 1980.
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mia / Los inocentes son los culpables, dice su sefioria, / el Rey de espadas”®)

y encubre el horror a través de los personajes (“Y es que aqui, sabes / el
trabalenguas trabalenguas / el asesino te asesina / y es mucho para ti. / Se

acabd ese juego que te hacia feliz">®

). Lo onirico vuelve a estar presente como
pesadilla. Los juegos de palabras, el protagonismo de una nifia (de lo inocente)
y esta alusién al suefio, burlaron cualquier tipo de censura. Mencionar los
trabalenguas es hablar de falta de libertad, de la imposibilidad de comunicar
bien, de la censura de la lengua, el trabalenguas es un elemento de la historia
de Alicia pero también es la cancién misma, es el mundo discografico que no
puede decir lo que en realidad quiere. Este silenciamiento esta presente en otro

momento de la cancion, cuando el yo poético le pide a Alicia:

“No cuentes lo que viste en los jardines, el suefio acabd.
Ya no hay morsas ni tortugas

Un rio de cabezas aplastadas por el mismo pie

juegan cricket bajo la luna

Estamos en la tierra de nadie, pero es mia

Los inocentes son los culpables, dice su sefioria,

el Rey de espadas™®.

Si «la morza» de la que se ocupa es Ongania y la tortuga, es lllia,
entonces el Rey de Espadas es la Junta Militar, que aplasta las cabezas de los
inocentes (es destacable la utilizacion de la frase «rio de cabezas» porque mas
tarde se sabra que el Rio de la Plata fue el destino de muchos de los
desaparecidos). Hacia los ultimos versos, la indefension del pueblo se hace
mas evidente (“No cuentes lo que hay detras de aquel espejo, / no tendras
poder / ni abogados, ni testigos. / Enciende los candiles que los brujos /

piensan en volver / a nublarnos el camino. / Estamos en la tierra de todos, en la

*® SERU GIRAN, Cancion de Alicia en el pais, Bicicleta, 1980.
% idem.

% |bidem.
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n61

vida"™") y no hay una actitud positiva hacia el futuro, mas bien pareciera que

todo quedara estancado en el terror.

“Sobre el pasado y sobre el futuro,
ruinas sobre ruinas,
guerida Alicia.

Se acabd ese juego que te hacia feliz"®.

Lo lddico y lo onirico —que estan también muy relacionados con lo
infantil, porque implican la ausencia de redes— disfrazan, permiten decir con

cierta libertad lo que de otra manera seria callado.

Hablar de la cancion de Alicia, permite también mostrar otro de los
recursos muy utilizados en los setenta (y también en los ochenta) para poder
decir entre lineas. La intertextualidad es un elemento capital, no sélo en
canciones sino también, en discos enteros. Fulcanelli y Rimbaud marcan la
primera etapa de Pescado Rabioso y los libros Heliogabalo, el anarquista
coronado y Van Gogh, el suicidado por la sociedad de Antonin Artaud son
inspiradores del disco que lleva el apellido del escritor por nombre. Casi todas
las letras de Durazno Sangrando estan basadas en la lectura del El secreto de
la flor de oro de Carl Jung y Richard Wilhelm y muchas letras de Alma de
diamante, el primer disco de Spinetta Jade estuvieron muy ligadas a Las
ensefianzas de Don Juan, Una realidad aparte, Viaje a Ixtlan y Relatos de
poder del antropdlogo Carlos Castaneda. El grupo Pechugo, junto a Spinetta,
grabd el tema “El mono tremendo” en el que utiliza la forma clasica de

introduccion de los cuentos (el famoso habia una vez):

“Hace mucho tiempo

habia un maquinista de locomotora
vieja y duradora,

y se calentd

®> SERU GIRAN, Cancion de Alicia en el pais, Bicicleta, 1980.

%2 fdem
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y se transformé

[.]%

De fines de los ochenta, “Polaroid de una locura ordinaria” de Fito Paéz
estd basado en el cuento “La chica mas guapa de la ciudad” de Charles
Bukowsky.

Dice el narrador:

“En fin, lo cierto es que cada vez que volvia del retrete v se sentaba a mi
lado yo sentia cierto orgullo. No sélo era la mujer mas bella de la ciudad, sino
también una de las mas bellas que yo habia visto en mi vida. Le eché el brazo
a la cintura y la besé una vez.- ;Crees que soy bonita? - pregunté.- Si, desde
luego. Paro hay algo mas... algo mas que tu apariencia...- La gente anda
siempre acusandome de ser bonita. ¢Crees de veras que soy bonita?- Bonita
no es la palabra, no te hace justicia. Busco en su bolso. Crei que buscaba el
pafiuelo. Sacdé un alfiler de sombrero muy largo. Antes de que pudiera
impedirselo se habia atravesado la nariz con él, de lado a lado, justo sobre las
ventanillas. Senti repugnancia v horror. Ella me mir6 y se echo a reir.- ¢ Crees
ahora que soy bonita? ¢Qué piensas ahora, eh? Saqué el alfiler y puse mi

pafiuelo sobre la herida. Ella me mir6 y se ech6 a reir"®,

Dice Paez:

“Sus tetas y sus dos hermanas / tomaban un café / me acuerdo de la

mafiana / que me mostré su piel / estabamos en un bar / y se corto la cara /

vibraba como en un nirvana / luego se eché a correr"®.

% PECHUGO, El mono tremendo, El mono tremendo, 1988.

® BUKOWSKY, Charles, “La chica mas guapa de la ciudad”, Erecciones, eyaculaciones y
exhibiciones, Anagrama, Espafia, 2003.

® FITO PAEZ, Polaroid de una locura ordinaria, jEy!, 1988.
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