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"Cuando la investigacién del mé&dico
del alma, que suele contentarse con
un fragil material humano, aborda a
uno de los grandes de la humanidad,
no lo hace obedeciendo a los motivos
gue tan a menudo los legos le atribu
yen. No aspira a 'ensuciar lo esplen
doroso y arrastrar por el polvo 1lo
excelso'; no le depara satisfaccidn
ninguna estrechar el abismo entre
aquella perfeccién y la insuficiencia
de sus objetos habituales.......nadie
es tan grande como para que le resul
te oprobioso someterse a las leyes
gue gobiernan por igual rigor el obrar
normal y el patol&gico.”

Freud,S. "Un recuerdo in

fantil de L. da
Vinci" (1910)

"Quien en la pol&mica de las opiniones
invoca la autoridad, se vale de su me
moria, no de su entendimiento.”

Leonardo da Vinci
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Dos temas despertaron mi interé&s en el interior de
la vida algunos poetas y artistas. Uno, la funcién paterna; otro,
la obra. Finalmente la relacidn que se establece entre ambas y la
patologia.

Entiendo por obra: "cualquier produccién del enten
dimiento en ciencias, letras o artes, y con particularidad la que
es de alguna importancia" ( 4); y por funcidén paterna: la opera -
cibén que posibilita el corte de la cé&lula dual narcicistica y 1la

consecuente cafda de la madre f&lica. El efecto de esta funcidén es,

para el hijo, el acceso a la sexualidad, como sujeto de su propio
deseo.

Qué ocurre cuando esta funcidn estd ausente o falla
en demasfa?.¢La obra puede constitufrse en el lugar de la funcidén
paterna?.¢Puede producirse aqué&lla en ausencia de ésta?.

Ante estas preguntas consideré& necesario indagar en
la teorfa psicoanalitica (Freud-Lacan). Me centr& en sus fundamen-
tos (Complejo de Edipo y Falo) y en conceptos que, como articula-
dores tedricos, me permitieron operar en mi investigacidén. No hu-
bo intencién de dar una versidn sistemdtica y completa de las teo
rfas, sobre todo en el caso de Lacan (10), donde los recortes son
inevitablemente arbitrarios.

Luego revisé@ trabajos psicoanaliticos que versaran
sobre el andlisis de la vida y obra de hombres geniales, y sobre
el padre. (20) (25 (6) (7).

Desde este recorrido propuse una pregunta:

¢LA OBRA PUEDE CONSTITUIRSE EN FUNCION PATERNA,FUN
CION DE CORTE QUE INSTAURA UNA LEY POSIBILITANDO LA CONSTITUCION
DEL SUJETO DESEANTE, SACANDOLO DE ' SU POSICION NARCICISTA?.

Esta pregunta adguirid cardacter de supuesto (hipé-
tesis). Desde &1 me adentré& en la vida y obra de Henri Toulouse
Lautrec porque siempre me resultd apasionante, y me impresioné por

su final trdgico y siniestro. Muere diciéndole a su padre: "pelotu

do como siempre!". Tremenda y dolorosa puesta en palabras de una

queja dirigida a quién, fellinianamente, se dedicaba a espantar las

moscas que sobrevolaban el lecho de muerte de ese hijo que, en mo-
mentos de plena creatividad, se autodestruyd fisica y psiquicamen
te. Vaivén sostenido entre la vida y la muerte, hasta gque ésta se
impone en plena juventud.

Ahi decidi que el supuesto fuera proposicidén, tema,
objeto singularizado de investigacidén (Tesis).

No sé si podré salir del saber constituido, pero si
sé que lo intentaré&é. De no conseguirlo -esto no puede ser limite

previo para una tarea- por lo menos concretaré& un trabajo de inves

tigacidn.

Cierro esta introduccidén con palabras que hago mias

"Todo lo que se dice, o escribe, toda literatura, todo arte, toda
charlatanerfa también, y aGn frente al enfoque mds superficial, es

o
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siempre una manera de reconsideracidén (revisidn, repeticibn,parti
cularizacién) de un texto que ya estaba alli, alin si esta reconsi
deracidén tiende a ser una revisién o una reorganizacidén... todo
texto, todo lo que se dice tiene fundamentalmente un valor de pro
hibicién legalizante, en el sentido de ordenador de un deseo..."(21)

Buenos Aires, mayo de 1988
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Nota: Colocaré entre corchetes
las ideas que fueron sur
giendo durante la lectura
de los trabajos que sinte
tizo a continuacién. Las
transcribo con la misma es
pontaneidad con que se me
ocurrieron. De esta manera
doy testimonio de una lec-
tura activa y reflexiva.
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UN RECUERDO INFANTIL DE LEONARDO DA VINCI

En este trabajo de Freud podemos sefialar, siguiendo
a Strachey, algunos hechos importantes que hacen a su eleccidn:

1. Es la primera y Gltima incursidén, en gran esca
la, en el campo de la biografia.
2. Es esencialmente:
a) una minuciosa reconstruccidén de la vida
emocional de un artista a partir de sus primeros afios;
b) una descripcidén del conflicto entre sus
impulsos artisticos y cientificos;
c) un andlisis profundo de una historia psi
cosexual;
d) es una discusidn mas general de la natu
raleza y operaciones animicas del artista creador;
e) es un bosquejo de la génesis de uno de
los tipos de homosexualidad, y
f) es la primera exposicidén del concepto

de narcicismo.

Leonardo Da Vinci (1452-1519) fue uno de los hombres
mds importantes del Renacimiento. "Un genio omnilateral 'cuyos con
tornos uno apenas puede sospechar. nunca averiguar exhaustivamente'
...86lo a nosotros nos estaba reservado discernir la grandeza del in
vestigador de la naturaleza (y del técnico) que en &l se asocia-
ba con el artista..... el investigador nunca dej6 el campo del to
do expedito al artista, a menudo lo perjudicé gravemente y quizés
a la postre lo haya sofocado... Leonardo moribundo (seg(in Vasari)
(se) autorreproch¢ ...que ha ofendido a Dios y a los hombres por
no haber cumplido su deber en el arte.”

El primer perfodo, y el mads largo, de la vida de Leo
nardo, trasmite la imdgen de un gozador, festivo y radiante. El se
gundo perfodo, después del derrocamiento de Ludovico el Moro [sub
rogado paterno), se caracteriza por una vida incierta, con pocos
éxitos externos y en el que se realzan muchos rasgos extranos de
su ser. Se produce un giro de sus intereses desde el arte hacia la
ciencia y, en consecuencia, un desgano para trabajar con el pincel,
pintando cada vez menos y mas raramente.

En este genial pintor se destaca, exacerbadamente,
la brega penosa con su obra, la hufda final de ella y la indiferen
cia hacia su destino ulterior. Era sabida su incapacidad para aca
bar los cuadros, y la provgs?%%ho%entitud con que trabajaba. Por
ejemplo, luego de los més/estudios previos, empled tres afos en
pintar la dGltima cena, o habifia dfias que trepaba a los andamios por
la mafiana temprano y no dejaba el pincel hasta que anochecia, sin
acordarse de comer ni de beber; luego transcurrian dias enteros

sin que posara las manos en su obra. En el retrato de Monna Lisa
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trabajé durante cuatro afios sin poder acabarlo, seglin su exigencia.
Esta inconstancia y lentitud, son sintomas de una inhibicidén que
preanuncian el extrafiamiento respecto a la pintura. Tampoco pu-

do avenirse con la pintura de frescos que exige un trabajo rdpi

do mientras el fondo estd todavia hGmedo; por eso escogid Sleos
que, por su modo de secarse, le permitfian dilatar el acabado del
cuadro, a su talante y comodidad.

En €1 hay un interés ajeno a la pintura, el del ex
perimentador, que primero refuerza al artistico y que, finalmente,
perjudica su obra de arte.

Era un espiritu pacifico y calmo, evitaba gquerellas
y enemistades, es decir que no realizaba el despliegue de una enér
gica agresividad hacia los demds, que caracteriza a los individuos
que quieren conquistarse el ma&s vasto campo para su quehacer. Era
también suave y benévolo, y se negaba a comer carne porgue impli-
caba matar animales, pero al mismo tiempo acompafiaba a los crimi-
nales hasta el cadalso para estudiar sus gestos desencajados por
la angustia, o proyectaba las armas mds crueles, llegando a ingre
sar como ingeniero militar en jefe, al servicio de Cé&sare Borgia.
Su pasividad y femenina terneza se alternaba y contradecia con es
tos y otros aspectos agresivos y sdadicos.

Con frecuencia parecia ma&s alld del bien y del mal,
sin ejercer una actitud critica hacia ninguno de los dos extremos.

Sexualmente, en una época en que se asistfa al com
bate entre la sensualidad mds desenfrenada y un seco ascetismo, €1
era un ejemplo de una fria desautorizacidén de lo sexual, inespera
da en el artista y figurador de la belleza femenina. Es dudoso que
Leonardo haya abrazado a una mujer en un arrebato amoroso, o que
tuviese un vinculo animico Iintimo con alguna de ellas. Fue obje-
to de una denuncia por practicas homosexuales, siendo aprendiz, de
la cual salidé absuelto. Ya maestro, se roded de bellos muchachos y
adolescentes, a quiénes tomd como discipulos no por sus aptitudes
sino por su belleza. Es muy probable que estos tiernos vinculos no
desembocaran en un quehacer sexual. Ademds no cabe atribuirle un
alto grado de actividad sexual.

Esta peculiar vida sexual y afectiva tiene relacifn
armbnica con la doble naturaleza de Leonardo, en sus aspectos de
artista e investigador. Dice Solmi, uno de sus bibdgrafos: "Pero el
ansia inextinguible de conocer todo cuanto lo rodeaba y averiguar
con fria reflexién el secreto mids profundo de todo lo perfecto vy
acabado, habfa condenado a la obra de Leonardo a permanecer siem-
pre inconclusa". El mismo Leonardo escribe: "...esa manera [de o
brar] es la gque permite tomar conocimiento del artesano de tantas
cosas maravillosas, y es este el camino por el que se llega a amar
a un inventor tan grande. Pues en verdad un gran amor brota de un
gran conocimiento del objeto amado, y si conoces poco a &ste, po-
co o afin nada podras amarlo..."

Esta aseveracibén de Leonardo estd equivocada, por-

que no es cierto que los hombres, antes de amar u odiar, tengan

gque estudiar y discernir el asunto sobre el que caen esos afectos;
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"mds bien aman de manera impulsiva, siguiendo motivos de sentimien
to que nada tienen que ver con el conocimiento, y cuyo efecto en
todo caso es aminorado por la recapacitacidén y la reflexidén."

Entonces se puede pensar que asi deberfa amarse /se
gln Leonardo. Es mds, &! ama asf y piensa que serfa deseable que
todos lo hicieran asfi.

Freud sigue diciendo que en Leonardo la forma de a
mar y odiar debe haber sido asi: "Sus afectos eran domefiados, so
metidos a la pulsién de investigar; no amaba u odiaba, sino que
se preguntaba por qué debfa amar u odiar, y qué significa ello; de
ese modo, tuvo que parecer a primera vista indiferente hacia el
bien y el mal, hacia lo bello y lo feo. En el curso de este traba
jo de investigador, amor y odio deponfan su signo previo, positivo
o negativo, y se trasmudaban ambos en igual medida, en un interés
de pensamiento. En realidad, Leonardo no era desapasionado; no es
taba desprovisto de la chispa divina, que de manera mediata o inme
diata es la fuerza pulsionante =il primo motore- de todo obrar hu
mano. No hacfa sino mudar la pasién en esfuerzo de saber... y en
la cima del trabajo intelectual, trds haber ganado el conocimiento,
dejaba que estallara el afecto largamente retenido, que fluyera con
libertad como un brazo desviado del rfo después gue &l culminaba
la obra."

Ahora bien, "la dilacién misma de amar sélo después
gue se ha .conocido, deviene un sustituto. Ya no se ama ni odia méas
que cuando se ha penetrado hasta el conocimiento; uno permanece mas
alla del amor y del odio. Y quizds por eso la vida de Leonardo ha
sido tanto mds pobre en amor gue la de otros grandes y otros ar-
tistas.

Y hay aln otras consecuencias. Uno ha investigado,
pues, en lugar de actuar, de crear. Quién vislumbrdé la grandiosidad
de la trabazdén universal y empezd a ver sus leyes necesarias, es
facil que pierda su propio, pequefio, yo. Abismado en el asombro,
en verdad humillado, uno olvida demasiado facilmente que uno mismo
es un fragmento de aquellas fuerzas eficaces y le es licito inten
tar, en la medida de su fuerza personal, la modificacibén de una
parcela en ese decurso necesario del universo, ese universo en
que lo pequefio no es menos sustantivo ni asombroso gue lo grande.

Acaso Leonardo empieza a investigar...al servicio
de su arte... Y por fin esa pulsidn devenida hipertréfica lo arras
tra hasta desgarrar el nexo que mantenfa con los requerimientos de
su arte... Empero, su esfuerzo de saber permanecid circunscripto
al mundo exterior, algo lo mantenia alejado de la exploracidn de
la vida anfimica de los seres humanos...

Cuando luego intentd regresar desde la investiga-
cibén al ejercicio del arte, de donde habfa partido, experimenté
en si la perturbacidén que significaba la nueva postura de sus in-
tereses y la cambiada naturaleza de su trabajo psiquico... Ya no

lograba limitar su pretensidn, aislar la obra de arte, arrancar-
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la de la gran tama en la que la sabfa inserta. Tr&s los m4s agota
dores empefios por expresar en ella todo cuanto en sus pensamientos
se le anudaba, se vefa forzado a dejarla inconclusa o declararla
imperfecta.

Antafio el artista habfa tomado como sirviente al
investigador; ahora el servidor habfia devenido el m&s fuerte Yy so
focaba a su sefior... B

Cuando en el cuadro de cardcter de una persona ha-
lamos plasmada de manera hperntensa una pulsién Gnica, como en
Leonardo el apetito de saber,... nos inclinamos a sustentar...dos
expectativas, que querrfamos hallar corroboradas en cada caso sin
gular... a) esa pulsidn hperntensa se haya manifestado ya en la
primera infancia..., y consolidara su soberanfa por obra de unas
impresiones de la vida infantil;y...b) originariamente se atrajo
como refuerzo unas fuerzas pulsionales sexuales, de suerte que m&s
tarde pudo subrogar un fragmento de la vida sexual. Por ej., un
hombre asi investigard con la misma devocién apasionada con que
otro dota a su amor, y podrfia investigar en lugar de amar. Y no
sOlo respecto de la pulsidn de investigar, sino en la mayorfa de
los otros casos de particular intensidad de una pulsifn nos atre-
verfamos a inferir un refuerzo sexual de ella.

La observacién de la vida cotidiana de los seres
humanos, nos muestra que la mayorfa consigue guiar hacia su acti-
vidad profesional porciones muy considerables de sus fuerzas pul-
sinales sexuales. Y la pulsifén sexual es particularmente id&nea pa
ra prestar esas contribuciones, pues estd dotada de la aptitud pa
ra la sublimacidn; o sea que es capaz de permutar su meta inmedia
ta por otras que pueden ser mds estimadas y no sexuales. Conside-
ramos demostrado ese proceso cuando la historia infantil -o sea
la historia del desarrollo animico- de una persona muestra que en
su nifiez esa pulsidn hiperpotente estuvo al servicio de intereses
sexuales. Hallamos otra confirmacidn cuando en la vida sexual de
la madurez se evidencia un llamativo agotamiento, como si ahora un
fragmento del quehacer sexual estuviera sustitufido por el quehacer
de la pulsidn hiperpotente."

Continua Freud aclarando sobre el apetito de saber
de los nifios, y enuncia la idea de que todas las preguntas "no son
mds que circunloguios, y que no pueden tener té&rmino porque median
te ellas el nifio quiere sustituir una pregunta Gnica que, empero,
no formula..., quizas los mds y en todo caso los mejor dotados,
atraviesan hacia su tercer afio de vida por un perfodo que puede de
signarse como el de la investigacidn sexual infantil... el apeti-
to de saber... es despertado por la impresibén de una importante vi
vencia -el nacimiento de un hermanito, consumado o temido por expe
riencias hechas afuera- en el que el nifio ve una amenaza para sus
intereses egoistas. La investigacién se dirige a averiguar de dén
de vienen los nifios..., como si el nifio buscara los medios y cami

nos para prevenir ese indeseado acontecimiento... el nifio rehusa
creencia a las noticias que se le dan;..., y desde este acto de

-l § -
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incredulidad data su autonomia espiritual... se siente en seria
oposicidn a los adultos y... nunca les perdonard gue le hayan es
catimado la verdad en esa ocasibén. Investiga por sus propios cami
nos, colige la estadia del hijo en el seno materno y, gufado por
las mociones de su propia sexualidad, se forma opiniones sobre la
concepcibén del hijo por algo que se come, su alumbramiento por el

intestino, el papel del padre, diffcil de averiguar, y ya enton -

ces sospecha la existencia del acto sexual, que le parece algo hos

til y violento. Pero... tiene que resultar estéril su investiga -
cibén acerca de d6nde vienen los nifios... La impresifén de este fra
caso en el primer intento de autonomia intelectual parece ser du-
radera y profundamente deprimente."

Aca me parece importante agregar aquéllo que Freud
escribfa en "Sobre las teorias sexuales infantiles" (1908): "Aho-
ra bien, este cavilar y dudar se vuelve arquetipico para todo ul-
terior trabajo de pensamiento sobre problemas, y el primer fraca
so produce un efecto paralizante en todo el futuro del nifio."

Freud continGa en "Un recuerdo infantil..." aclaran
do qué ocurre cuando el perfodo de investigacidén sexual infantil
es cerrado por una enérgica represidén sexual "al ulterior desti-
no de la pulsién de investigar se le abren tres diversas posibili
dades derivadas de su temprano enlace con intereses sexuales":

1) La investigacidn comparte el destino de la sexua
lidad y el apetito de saber también. Este gueda inhibido y se limi
ta al libre quehacer de la inteligencia, aumentado por la inhibi-
cibén educativa. Este tipo es el de la inhibicidén neurédtica.

2) Por su vigorosidad el desarrollo intelectual re
siste a la represidn sexual. Por lo tanto, después del sepulta -
miento de la investigacidén sexual infantil, y cuando la inteligen
cia se ha fortalecido, la antigua conexién ofrece su ayuda para e
ludir la represién sexual. Asf la represidn sexual reprimida re -
gresa de lo inconciente como compulsidn a cavilar, compulsidén bas
tante potente, pese a la desfiguracidén y falta de libertad, para
sexualizar al pensamiento y tefiir las operaciones intelectuales
del mismo placer y angustia de los procesos sexuales propiamente
dichos. "El investigar deviene aqui guehacer sexual, el Gnico mu
chas veces ." La satisfaccién sexual es reemplazada por el pen
samiento, y repite el inacable investigar sexual infantil en un
cavilar sin término. Asf la solucibén se sitia cada vez mas lejos.

3) Escapa a la inhibicién y a la compulsidn neur&-
tica del pensamiento. Es mds rara y perfecta. Interviene la repre
sién sexual pero: "no consigue arrojar a lo inconciente una pul-
sién parcial del placer sexual, sino que la libido escapa al des-
tino de la represién sublim&ndose desde el comienzo mismo en un a
petito de saber y sumdndose como vefuerzo a la vigorosa pulsidn
de investigar. También aquf el investigar deviene en cierta medi-
da compulsién y sustituto del quehacer sexual, pero le falta el
cardcter de la neurcosis por ser enteramente diversos los procesos

psiquicos que estdn en su base (sublimacidén en lugar de irrupcidn
desde lo inconciente); de &l estd ausente la atadura a los origi-
L
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narios complejos de la investigacién sexual infantil, y la pulsién
puede desplegar libremente su quehacer al servicio del interés
sexual. Empero, dentro de sf da razdn de la represién de lo sexual,
gue lo ha vuelto tan fuerte mediante el subsidio de una libido su
blimada, al evitar ocuparse de temas sexuales."”

Por lo tanto Leonardo, refiere Freud, es el paradig
ma del tercer tipo. Se apoya en la hiperpotente pulsidén de investi
gar, acompafiada de la mutilacidén de la vida sexual, &sta estd limi
tada a la homosexualidad ideal (sublimada). En consecuencia, el nd
cleo y secreto de su ser serfa "que, trds un quehacer infantil del
apetito de saber al sevicio de intereses sexuales, consiguié subli
mar la mayor parte de su libido como esfuerzo de investigar."

ContinGa su investigacién, Freud, aportando, algu-
nos datos biogrdficos de Leonardo: nacido en Vinci en 1452, hijo
extramatrimonial de Ser Piero da Vinci y de una campesina (Cateri
na). Esta madre no aparece mas en la biografia de Leonardo. A los
cinco afios es recibido en el hogar de su padre que, casado con la
Donna Albiera, no habia podido tener hijos. Su casa paterna es a-
bandonada cuando ingresa como aprendiz en un taller, no se sabe a
qué edad. En 1472, tenia 20 afos, ya se encuentra en el registro
de la "Compagnia del Pittori". Eso es todo.

Introduce, para continuar con su estudio, el tema
de los recuerdos infantiles en funcidén de una comunicacidén que Leo
nardo hiciera: "...estando yo todavia en la cuna un buitre descen
dié sobre mi, me abrié la boca con su cola y golped muchas veces
con esa cola suya contra mis labios."

Freud la califica como fantasia formada por Leo
nardo, y luego trasladada a la infancia. Las fantasias surgen por
recoleccidn, alterada y falseada, de vivencias infantiles; é&stas,
cuando la infancia pasd, son puestas al servicio de las tendencias
m&s tardfas. Por eso los recuerdos infantiles no se los puede {di-
ferenciar con rigor, de las fantasfas. Por supuesto que se requie
re de un secreto motivo para recoger la nimiedad objetiva de un he
cho de la infancia y replasmarla luego como una fantasfa que se
cree un recuerdo.

Los recuerdos de la infancia "se corresponden de he
cho, por su orfigen y su confiabilidad, con la historia de la é&po
ca primordial de un pueblo, recompuesta tardia y tendenciosamen-
te." , y "A pesar de todas las desfiguraciones y malentendidos, la
realidad del pasado estd representada en ellos; son lo que el pue-
blo ha plasmado con las vivencias de su época primordial bajo el
imperio de motivos de antafio poderosos y hoy todavia eficaces."”

Y "Si uno pudiera deshacer esas desfiguraciones -para lo cual de
berfa conocer todas las fuerzas eficaces-, no podria menos gue des
cubrir la verdad histérica tr&s ese material fabuloso. Lo mismo va
le para los recuerdos de l]a infancia o fantasias de los individuos.
No es indiferente lo que un hombre crea recordar de su infancia;
por lo comin, trds los restos mnémicos no bien comprendidos por
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€l mismo se esconden inestimables testimonios de los rasgos m&s sig
nificativos de su desarrollo animico.

Después de estas aclaraciones, pasa a analizar el re
cuerdo infantil (= fantasfa) de Leonardo para tratar de llenar las
lagunas de su biograffa. Esto lo hace porque no abandona la expecta
tiva de que la fantasfa, al igual que cualquier creacidén psiquica ,
(un suefio, una visidn, un delirium), ha de poseer algln significa -
do. Y comienza remitiendo la perversidén implfcita en tomar en la bo
ca el miembro del vardn (fellatio) a la mi&s inocente derivacién: el
acto de todo lactante de tomar en la boca, para mamarlo, el pezdn
de la madre o de la nodriza. La impresidén de goce, el primero, deja
en el hombre un sello indeleble. Por lo tanto el recuerdo situado
por Leonardo en la época de la lactancia, no hace md@s que mostrar a
través de una fantasfa una reminiscencia del mamar, o de ser amaman
tado; esta reminiscencia fue refundida en una fantasfa homosexual
pasiva, y aqui homosexual se refiere a los sentimientos y no a una
actividad objetiva y real.

En cuanto al buitre, como representante de la madre,
tiene que ver con el hecho de que, antiguamente, aquél era conside-
rado como simbolo de la maternidad. S6lo existfian buitres hembras ,
y la forma de fecundacidn era representada por el pdjaro abriendo
su vagina para ser fecundado por el viento.

Entonces, por el conocimiento de este hecho, emerge,
en Leonardo, un recuerdo que se transfigura en aquella fantasia que
contiene este significado: &1 mismo era hijo de un buitre pues te -
nfa madre pero no padre; a esto se le unid un eco del goce que le
habia sido deparado por el pecho materno.

Sigue Freud: "Cuando descomponemos una fantasfa de
infancia, aspiramos a separar su real contenido mnémico de los mo-
tivos posteriores que la modifican y desfiguran." En Leonardo el
contenido objetivo de la fantasfa es: "La sustitucién de la madre
por el buitre indica que el nifio hechd de menos al padre y se halla
solo con la madre." Ahora bien, a la edad de cinco afios pasé a vi-
vir con su padre y su madrastra, razdbn por la cual la fantasfa so -
bre el buitre "parece querer anoticiarnos de que Leonardo no pasd
con su padre y su madrastra los primeros, decisivos, afios de su vi
da, sino con su madre verdadera, abandonada y pobre, de suerte gue
tuvo tiempo de echar de menos a su padre." Ademds ya era demasiado
tarde cuando pasd a vivir con una pareja parental. En efecto, es en
los tres o cuatro primeros afios de vida que se fijan impresiones y
se abren camino los modos de respuesta ante estimulos externos; es
tos modos de respuesta tienen una significatividad que ninguna viven
cia posterior puede arrancar.

Entonces, uno de los efectos de esta constelacidn que
no pudo faltar es que desde los comienzos de la vida se encontrdé con
un problema mds que otros nifios, y empezd a cavilar con particular
pasidén sobre este enigma, y asi "se convirtiera tempranamente en un

investigador a quien torturaban estas grandes cuestiones: de ddnde
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vienen los nifios y qué relacién tiene el padre con su génesis."

El mismo Leonardo dirfa que estuvo destinado a inves
tigar el problema del vuelo de los pdjaros por haber sido visitado
desde muy nifio por un buftre. Psicoanalfiticamente la respuesta es
pues otra, y derivard de la investigacién sexual infantil como un
apetito de saber dingido al vuelo de los p&jaros.

Después pasa a preguntarse por qué el contenido mné-
mico objetivo (el buitre) fue refundido en una situacidn homosexual
y cbmo la actividad fantaseadora llegdé a dotar, just@8mente, al paja
ro materno con el distintivo de la masculinidad.

Recuerda que los egipcios dieron "plasmacién f&lica
a esta divinidad materna de cabeza de buitre: "su cuerpo caracteriza
do como femenino por los pechos, llevaba un miembro masculino en es
tado de ereccibén." Es decir que el Dbuitre materno era de naturale
za andrbgina. Esto era vdlido para otras divindades egipcias y tam-
bién para las griegas. Ademds esta reunidn de macho y hembra es ca-
paz de proporcionar una figuracidn digna de la perfeccidén divina.

No obstante Freud sigue preguntdndose por el enigma
psicolégico de que "a la fantasia de los seres humanos no le escan
dalice dotar del signo de la fuerza viril, lo opuesto a la materni-
dad, a una figura/&&e supuestamente se corporizarfia la esencia de
la madre."

¢Desde dénde se contesta?. Desde las teorfas sexuales
infantiles. El nino dirige su apetito de saber, por primera vez, a
los enigmas de la vida sexual y lo gobierna el interés por sus pro
pios genitales. Encuentra valiosa e importante esta parte de su cuer
po y no puede creer que le falte a otra persona que sienta tan pare
cida a 1. En consecuencia recurre a la hipbtesis de que todos los
seres humanos, también las mujeres, poseen un miembro como &€l. Y es
te prejuicio es tan intenso que ante la visién de los genitales de
una nifia (percepcién) no puede aceptar que le falte el miembro. Es-
ta es una representacién ominosa e insoportable, y la resuelve dicien
do: 'el miembro estd presente..., pero es alin muy pequefio; después
crecerd'. Si md8s adelante esto no se cumple recurre a otra raciona-
lizacién: 'el miembro tambi&n estuvo ahi en la nifiita, pero fue cor
tado, en su lugar ha quedado una herida.' En esta etapa de la teoria
utiliza experiencias dolorosas: "ha escuchado... la amenaza de que
se lo despojard de ese caro 6rgano si pone en practica demasiado
nitidamente su interés por €l. Bajo el influjo de esta amenaza de
castracién, &l reinterpreta ahora su concepcidn de los genitales fe
meninos; en lo sucesivo temblard por su propia virilidad, pero al
mismo tiempo despreciard a las desdichadas criaturas en gquienes,
en su opinién, ya se ha consumado ese cruel castigo."”

Antes del imperiodel complejo de castracibén, la mu-
jer conservaba pleno valor para el nifio y &ste exteriorizaba un
gran placer en ver. Ver, quehacer pulsional erético, ver los geni-
tales de otras personas, y en el orfigen para establecer, quizias,

una cowmparacidén con los suyos. La atraccibn erbtica que la madre le
producfia termina en la afioranza de sus genitales que &l tenifa por
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un pene, afioranza que se transforma en lo contrario: horror, horror
que en la pubertad puede ser causa de impotencia psfiquica, de miso-
ginia y de la homosexualidad duradera. El1 fetichismo aparece como
representacidén de esa afioranza por el pene en la madre.

Aqui Freud cree necesario explicitar cémo en el orf-
gen de la civilizacidm, los genitales fueron orgullo y esperanza de
los vivos, motivo de veneracidn, pero que luego, en el curso del de
sarrollo cultural, se les quitd lo sagrado y lo divino y se pasd al
menosprecio. En el nifio se puede rastrear esta evolucién. Por lo
tanto no se puede hablar de hermafroditismo, en el sentido médico,
sino de un "adosar ‘a los pechos, como distintivo de la maternidad,
el miembro masculino tal como estuvo presente en la primera repre-
sentacidén que el nifio se formé del cuerpo de su madre", mis alli de
la percepcidn.

Allf estarfa el origen de la "cola" del buitre en la
fantasia de Leonardo. Esta fantasfa se podrfa traducir asi: "En aquél
tiempo yo dirigfa hacia 1la madre mi tierna curiosidad y ain le a-
tribufa un genital como el mio". Testimonio de la temprana investi
gacidén sexual de Leonardo, decisiva para el resto de su vida.

Aquf ya Freud se embarca en una explicacién de la mu
danza,en Leonardo,del mamar del pecho materno por un ser amamantado,
es decir de un cambio a la pasividad que manifiesta una situacién de in
equivoco cardcter homosexual, es decir en una homosexualidad ideal (su
blimada). Dice que puede tener que ver con la relacidén infantil con
su madre.

A continuacidn explicita una explicacién mas generali
zada: "Todos nuestros varones homosexuales habfian mantenido en su pri
mera infancia, olvidada después por el individuo, una ligazdén eréti-
ca muy intensa con una persona del sexo femenino, por regla general
con la madre, provocada o favorecida por la hiperternura de la madre
misma y sustentada, ademds, por un relegamiento del padre en la vida
infantil." Agregando mas adelante: "...una impresidén mé&s fuerte de
aguellos casos en que el padre faltd desde el comienzo o desparecid
tempranamente, de suerte que el varoncito quedd librado al influjo
femenino. De todos modos, parece como si la presencia de un padre
fuerte asegurara al hijo vardén, en la eleccidn de objetc, 'la deci-
sién correcta por alguién del sexo opuesto."

"Trads ese estadio previo sobreviene una trasmudacién
cuyo mecanismo nos resulta familiar pero cuyas fuerzas pulsionales
todavia no aprehendemos. El amor hacia la madre no puede proseguir el
ulterior desarrollo conciente, y sucumbre a la represidén. El mucha-
cho reprime su amor por la madre poniéndose €l mismo en el lugar de
ella, identificdndose con la madre y tomando a su persona prowia co
mo el modelo a semejanza del cual escoge sus nuevos objetos de amor.
Asi se ha vuelto homosexual; en realidad, se ha deslizado hacia atré&s,
hacia el autoerotismo, pues a los muchachos a quienes ama ahora, ya
crecido, no son sino personas sustitutivas y nuevas versiones de su

propia persona infantil, y los ama como la madre lo amé a €1 de ni-
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no. Decimos que halla sus objetos de amor por la via del NARCICISMO,
pues la saga griega menciona a un joven Narciso a quien nada agrada
ba tanto como su propia imdgen reflejada en el espejo, y fue trans-
formado en la bella flor de ese nombre... En virtud de la represidn
del amor por su madre, conserva a éste en su inconciente y desde en
tonces permanece fiel a la madre. Cuando parece correr como amante
tras los muchachos, lo que en realidad hace es correr a refugiarse
de las otras mujeres que podrfian hacerlo infiel... en verdad estan
sometidOs como l0s normales a la atraccidén que parte de la mujer;
pero en cada nueva oportunidad se apresuran a trasladar a un obje-
to masculino la excitacidén recibida de la mujer, y de esa manera re
piten de continuo el mecanismo por el cual han adquirido 1la homosexua
lidad."

Aqui aclara que éste serfa un tipo de homosexual, y
que Leonardo, "de cuya fantasfa sobre el buitre hemos partido, per
tenece a este tipo de homosexual... como un hombre cuya necesidad y
actividad sexuales eran extraordinariamente escasas, como si un supe
rior querer-alcanzar lo hubiera elevado por encima de la com@n nece
sidad animal de los seres humanos... tenemos derecho a pesquisar tam
bién en €1, aquellas corrientes de sentimiento que esfuerzan imperio
samente a otros al guehacer sexual, pues no podemos creer que exis
ta ninguna vida animica en cuyo edificio no tenga participacidén al-
guna el anhelar sexual en el sentido m&s lato, la libido, por méas
que se haya distanciado en mucho de su meta originaria o se absten-
ga de su ejecucidn."

Mads adelante contfinua investigando aspectos de la vi-
da de Leonardo, y llega a tratar de entender cémo los sentimientos
constrefiidos bajo el yugo de la investigacidén, inhibidos en la libre
expresidn, habfan conquistado una exteriorizacidn. Un caso es el de
la muerte de su madre, otrora tan cdlidamente amada. El emergente
son unas anotaciones detallistas de las costas de su sepelio, forma
desfigurada del duelo por la madre. Para explicarlo recurre a su ex
periencia clfiniga y remite a la neurosis obsesiva. Allf se encuentran
sentimientos intensos devenidos inconcientes por obra de la represidn,
y desplazados a desempefios nimios y aGn ridiculos...; pero en la im
periosa compulsidén con gue se abre paso esa accidn expresiva Infima
se delata el efectivo poder que arraiga en lo inconciente, de las mo
ciones que la conciencia querrfa desmentir. S6lo una consonancia asI
con lo que acontece en el caso de la neurosis obsesiva puede expli-
car las cuentas de Leonardo a raiz del sepelio de su madre. En 1lo
inconciente, €l segufa ligado a ella, como durante la infancia, me-
diante una inclinacién de tono eré6tico:; la discordia de la represidn
de ese amor infantil, sobrevenida luego, no consentfa que asentase
en su diario fntimo otro recordatorio mas digno de ella, pero el com
promiso resultante de ese conflicto neurético debfia ser ejecutado ,
y asi se consigndé el cémputo del cual la posteridad tomd& conocimien
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Este mismo sistema, anotar con detalle los gastos, es utilizado
por Leonardo para con sus discipulos. Ahf también los "mezquinos
restos de mociones libidinosas se procuraron compulsivamente una
expresidn desfigurada:

Por lo tanto, continGa Freud, "La madre y los dis-
cipulos, los hombélogos de su propia belleza cuando mancebo, habrfan
sido sus objetos sexuales -hasta donde la represién de lo sexual
gque gobernaba su ser admitiera semejante caracterizacibén-, y la
compulsién de anotar con penosa prolijidad los desembolsos debidos
a ellos serfa la extrafia revelacidn de esos rudimentarios conflic-
tos. Asf... la vida amorosa de Leonardo, efectivamente pertenece
al tipo de homosexualidad cuyo desarrollo psiquico hemos podido po-
ner en descubierto, y la emergencia de la situacién homosexual en
su fantasfa sobre el buitre se nos volverfa comprensible, pues ella
no enunciaba otra cosa sino lo gque desde antes hemos afirmado acer-
ca de ese tipo. Requerirfa esta traduccién: 'Por obra de ese vincu-
lo erdtico con la madre he devenido un homosexual'."

Freud contina su examen remarcando en la fantasfa
de Leonardo: "y golped muchas veces con esa cola suya contra mis 1la
bios". Ahf se pone de relieve la intensidad de los vinculos erb6ti -
cos entre madre e hijo, y el realce de la zona bucal; de donde un
segundo contenido mnémico 'de la fantasfa serfa: "La madre me ha es
tampado innumerables y apasionados besos sobre la boca". “La fanta
sfa sintetiza el recuerdo de ser amamantado y de ser besado por la
madre."

Esto le permite decir a Freud: "Por obra de una natu
raleza prévida le fue dado al artista expresar mediante creaciones
sus mociones animicas, escondidas para €l mismo, y esas creaciones
conmueven poderosamente a los otros, a los ajenos al artista, sin
que atinen a indicar de dénde proviene. ese afecto conmovedor.ZNo
habrd en la obra de Leonardo nada que testimonie lo que su recuerdo
ha conservado de las impresiones mds intensas de su infancia?......
Quien evoque los retratos de Leonardo, recordard una sonrisa maravi
llosa, cautivadora y enigmdtica, que €l ha ensalmado en los labios de
sus figuras femeninas. Una sonrisa...'leonardesca' por excelencia,
(labios estirados, trémulos)... de Monna Lisa... {[donde) la figura-
cidén mas perfecta de los opuestos que gobiernan la vida amorosa de
la mujer (estdn representados): la reserva y la seduccibn, LA TER
NURA PLENA DE ENTREGA Y LA SENSUALIDAD EN DESPIADADO ACECHO QUE DE-
VORA AL VARON COMO A ALGO EXTRARNO...

Leonardo pintd durante cuatro afos este retrato...ha
b jendo pasado €1 los 50 afios de edad..., mientras lo pintaba, se
lo juzgdé lo mas alto que el arte podia alcanzar. Pero... Leonardo,
..+ lo declard inconcluso, no lo entregd... y lo llevd consigo a
Francia, donde su protector Francisco I, lo adquirid para el Louvre.
Su sonrisa no fasciné menos al artista que a todos los que lo han
contemplado desde hace cuatrocientos afos...Leonardo... encontrd en

su modelo esa sonrisa y cayd a tal punto bajo su ensalmo que desde
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ese momento dotd de ella a las creaciones libres de su fantasfa...
...transfirié...-en particular la misteriosa sonrisa y la rara mira
da- a todos los rostros... en el cuadro de Juan Bautista... pero
sobre todo es discernible en 1los rasgos del rostro de Marfa en San
ta Ana, la Virgen y el Nifio.... uno de sus bidgrafos...se ocupa...
de'aquella insondable sonrisa, siempre con un toque funesto, que
juega en toda la obra de Leonardo... Desde la infancia vemos entra-
marse esta imdgen en el tejido de sus suefios, de suerte que, si ex-
presos testimonios no se pronunciaran en contrario, uno creeria que
ese fue su ideal de mujer por fin hallado y corporizado'."

Freud sigue con el comentario de una bidgrafa: "En
Monna Lisa, Leonardo se encontrd a sf mismo y por eso le fue posi-
ble introducir tanto de su propio ser en la imdgen 'cuyos rasgos des
de siempre se situaron en rara simpatfia dentro del alma de Leonar-
do'. De inmediato agrega, ya €l mismo: "Puede haber sucedido... que
Leonardo fuera cautivado por la sonrisa de Monna Lisa porque le des
pertd en su interior algo gque desde hacia tiempo dormfa en su alma,
probablemente un recuerdo antiguo, Una vez despertado...tuvo el pe-
so suficiente para no soltar m&s a Leonardo."

Para avalar esta idea recurre a otro comentarista que
dice: '...pues en su juventud formbé con terracota algunas cabezas de
mujeres sonrientes, que luego multiplicd en yeso, y algunas cabezas
de nifio, tan hermosas como 8i las hubiera creado una mano maestra...'

Entonces continia su andlisis asi: "Nos enteramos asi
de que su ejercicio del arte se inicidé con dos clas=s de objetos
sexuales que descubrimos a partir del andlisis de su fantasia sobre
el buitre. Si las cabezas de nifio eran multiplicaciones de su propia
persona infantil, las mujeres sonrientes no son otra cosa que repeti-
ciones de Caterina, su madre, y empezamos a vislumbrar la posibilidad
de que su madre hubiera posefdo esa misteriosa sonrisa que €1 habfa
perdido y que tanto lo cautivé al reencontrarla en la dama florenti
na.

La pintura de Leonardo mas préxima en el tiempo a la
Monna Lisa, es la llamada Santa Ana, la Virgen y el Nifio... Lo que
mejor armonizarfa... serfa que justamente la profundizacidén en los
rasgos de Monna Lisa hubiera incitado a Leonardo a plasmar la compo
sicidén de Santa Anma a partir de su fantasfa... si la sonrisa de la
Gioconda le convocd el recuerdo de su madre, comprenderiamos que ello
lo pulsionara desde el comienzo a crear un endiosamiento de la mater
nidad y a devolver a la madre la sonrisa que habfa hallado en la no
ble dama.... Pero la sonrisa que juega en los labios de ambas muje-
res, si bien es la misma... de Monna Lisa, ha perdido su cardacter
ominoso y enigmdtico; expresa interioridad, calma y beatitud...."

Mas adelante Freud continGa: "En ese cuadro se ha plas
mado la sintesis de su historia infantil;... En la casa de su padre
no sblo encontrd a su buena madastra Donna Albiera, sino a su abue-
la, la madre de su padre, Monna Lucia, que... no dejarfia de mostrar

le ternura como suelen las abuelas. Esta circunstancia acaso le sugi
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rié figurar la infancia cuidada por una madre y una abuela. Otro

rasgo llamativo...Santa Ana, la madre de Marfa y abuela del nifo,
que por fuerza seria una matrona, aqui es plasmada como algo mas ma
dura y severa que Marfa, pero como una mujer joven todavia, y de b;;
Deza no marchita. En realidad Leonardo ha dado dos madres al nifo...
ambas dotadas de la bienaventurada sonrisa de la dicha maternal...
Leonardo... Habfia tenido dos madres (Caterina hasta los 3 afios 6 5
afios y Donna Albiera desde los 3 6 5 afios)... Uniendo este hecho de
su infancia con el ya citado (el de la coexistencia de madre y abue
la juntas), condensdndolos en una unidad mixta, se le plasmé 1la co;
posicidén de 'Santa Ana con otros dos', La figura materna m&s aleja:
da..., corresponde... a la madre primera, la genuina, Caterina. Con
la beatifica sonrisa de Santa Ana, el artista sin duda ha desmentido
y ha encubierto la envidia que la desdichada evidentemente sentirfa
por verse obligada a entregar su hijo a su rival de m&s linaje, del
mismo modo gue antes le entregara a su marido..."

Sigue avanzando en su andlisis cuando Freud dice:
"Cuando Leonardo consiguié reflejar en el rostro de Monna Lisa el do
ble sentido que ese sonreir posefa, la promesa de una ternura sin
limites asi como la amenaza funesta..., con ello no hacfa sino man
tenerse fiel al contenido de su primerfsimo recuerdo. En efecto, la
ternura de la madre fue para €l una fatalidad, comandd su destino y
las privaciones que le aguardaban. La violencia de las caricias a
que apunta la interpretacidén de su fantasfa sobre el buitre no era
sino cosa harto natural; la pobre madre abandonada no tenfa mas re
medio que dejar que afluyeran al amor maternal todos sus recuerdos
de caricias gozadas, asi como su afioranza de otras nuevas; y era es
forzada a ello, no sblo para resarcirse de no tener marido, sino
para resarcir al hijo, que no tenfa un padre que pudiera acariciar
lo. Asf a la manera de todas las madres insatisfechas, tomé a su hi
jito como reempazante de su marido y, por la maduracidn demasiado
temprana de su erotismo, le arrebatd una parte de su virilidad. El
amor de la madre por el lactante a quien ella nutre y cuida es al-
go que llega mucho m&s hondo gque su posterior afeccién por el ni-
no crecido. Posee la naturaleza de una relacién amorosa plenamente
satisfactoria, que no sd6lo cumple todos los deseos animicos sino
todas las necesidades corporales, y si representa una de las formas
de la dicha asequible al ser humano, ello se debe, no en Gltimo tér
mino, a la posibilidad de satisfacer sin reproche también mociones
de deseo hace mucho reprimidas y que hemos de llamar 'perversas'.
AGn en la mas dichosa pareja joven, el padre siente que el hijo, en
particular el varoncito, se ha convertido en su competidor, y de
ahf arranca una enemistad con el preferido, de profundas rafices en

lo inconciente.”
Freud continGa diciendo que al encontrar, Leonardo,

esa sonrisa de beatifico arrobamiento que, siendo &1 muy pequefio,
habfa jugado en los labjos de su madre al acariciarlo, hacfa ya mu

cho tiempo que"se encontraba bajo el imperio de una inhibicidén que
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