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11
JORGE TICKNOR Y ENRIQUE W. LONGFELLOW
§1

Intimo amigo de Prescott y grande admirador de Irving, fué
aquel joven bostoniano, de noble aspecto, de erudicion nada co-
mun, de alma simpatica y de cierta vivacidad poco comfiin en ‘estos
paises, Sir Jorge Ticknor. Sélo contaba Ticknor veinticuatro afios de
edad cuando, en la primavera de 1315, hizo su primer viaje a Euro-
pa. Después de estar una temporada en Inglaterra, y cerca de dos
afios en Alemania, y haber pasado por Italia, emprendié su viaje a la
peninsula ibérica, donde habia de granjearse tan merecida fama.

Aunque en esfe su primer viaje no estuvo mds que unos seis
meses, hasta el veranc de 1819, con todo durante este corto periodo
pudo enterarse de las cosas de Espafia y averiguar los medios de
que podia valerse para escribir, como deseaba, sobre algiin asfanto
espafiol.  Sus talentos de historiador, su amistad con el simpdtico
literato e hispanéfile inglés Mr. Roberto Southey, su trato constante
e intima familiaridad con Prescott, y sobre todo el amor que pro-
feso a Espafia ya desde que a ella arribé, le indujo a escribir la mag-
nifica historia de la literatura espaiiola, la cual aun despuds de tantos
afios y a pesar de haber sido mal construida en algunas partes y haber
sido derruida en otras por la critica moderna, queda gloricsamente
en pie y puede gloriarse de haberse abastecido a multitud de obras
posteriores con los ricos materiales de que abunda.

Muy variadas son las impresiones que llevé Ticknor de su viaje
a Espafia. «Las piginas de sus cartas y de su diario estdn, ccmo

dice muy bien el sefior Edwino Percy Whipple (1), llenas de interés
v de erudicidns.

(1) Llenas de interés estin también las piginas que sobre Ticknor es-
<ribié el sefior Whipple. Le conocid personalmente y escribid poco después
«de su muerte un interesante articulo en el Infermational Review, t. 3, p. 441, ¥
-que posteriormente en 1886 volvié a imprimir en Recellections of Eminent
men, p, 258. Intercsantes son también los articulos publicados por H. Adams,

North American Review, t. 123, p. 210, y T. S. Percy (Lippincot's Magazine.
4. 17, pagina 620). i :
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La impresidn que recibi6 al pasar log Pirineos era, que no sola-
mente habia pasado de un pais a otro, sino también que habla retro-
cedido dos siglos por lo menos. Por lo que toca a las costumbres,
encontrd que no se diferenciaban mucho de las que habia leido em
Cervantes y en Le Sage, a quienes, segiin Ticknor, se podia conside-
rar como historiadores de las costumbres espafiolas de aquel tiempo.
Al Réy que entonces era le da cl apodo de harapiento; la aristo-
cracia, con algunas excepciones, le parecié corrompida y sin remedio :
la clade media mediocre y sin fuerza; pero la gente labriega cons-
tituia el mejor material que habia en Europa para hacer un pueblo
generoso y grande (I). Las primeras impresiones que recibié Ticknor
no podian ser més desalentadoras. El estado de las bibliotecas espa-
fiolag era desastroso. Les pocos hombres de talento que entonces
habia en Espafia, se encontraban desterrados o eran perseguidos.
Meléndez Valdés acababa de morir en el suelo francés; Quintana
se hallaba en el castillo de Pamplona; Martinez de la Rosa estaba
prisionero en el Pefién, en la costa ‘de Africa; Moratin, pasaba los
postreros dias de su vida a orillas del Sena. Los pocos literatos que
alin permanecian en Espafia, sufrian una persecucién continuada v
solapada. l'al era la vida de Clemencin, de Navarrete, de Marina
y del sefior Josf Antonic Conde.

Con todo hay piginas muy optimistas en las cartas que por este
tiempo escribia el futuro historiador de la literatura castellana. Con
fecha 23 de Julio (1818), escribia desde la capital de Espafia: «Es-
pafia y Ia gente espafiola me agrada méas) que tods lo que he visto
en Furopa. Hay aqui més caricter nacional, m¥s originalidad y
mas poesia en las costumbres populares y en los sentimientos de la
gente. Aqui més que en parté alguna he encontrado el valor mez
ciado con barbarismo y la civilizacidén mezclada con corrupeiony. (2).
Pasé Ticknor dos dias breves pero muy gratos en el Escorial; y por
las calles de Granada estuvo «paseando dias y dias, encontrando a
cada paso, como €l nes dice (3), algo que mie deleitaba y me sor-
prendia; a veces descansaba a la sombra de una palmera sentado
junto a una refrescante fuente, otras gozaba desde la cumbre del
Generalife de la magnifica vista de toda aquella explanada cruzada

(1} Whipple, op, cit, p. 258.

(2) Life, letters, and journal of George Ticknor. Bostdn, 1009. Tomo
1, pagina 188,
(3) Id. p. 231,
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por cuatro riachuclosj y rodeada de montafias. Se parece mas bien
a una descripeién de Il Paruiso Perdido de Milton que al Val
d'Arno, o a cosa alguna que pudo verse en los otros paises de
Furopa.»

Ya desde el principio entrd Iicknor en relaciones con la mayor
parte de nuestros literatos, sobre tode con el Duque de Rivas y con
el sefior Conde. Con este insigne arabisea trabd intimas relaciones
y a él debid el sefior Ticknor grande ayuda, y esfuerzo. A pesar de
su grande pobreza, dice Ticknor (1), se digné pasar varias horas al
dia conmigo dirigiéndcme en mis edtudios de literatura, Soliamos
leer la antigua poesia castellana, de la cual estaba él mucho més en-
terado que de Ja moderna y parecia que congeniaba mejor con sus
estudios y con su cardcters.

Con la sabia direccidn del sefior Conde pudo Ticknor emprender
y llevar a cabe una obra que si tenemos presente las| circunstancias
en que se escribid y los raquiticos manuales que le habian precedido,
no podemos menos que tributar a la miemoria de su autor los pla-
cemes mds sincerog y los clogios més grandes. Para apreciar la obra
de Ticknor no hay que compararla con los escritos literarios de Amga-
dor de los Rios, de Menéndez y Pelayo o con los del Marqués de Val-
mar, sino con los que precedieron con los do Bouterweck y de Sis-
mendi. Fntonces se verd en su verdadera luz lo que hizo el infati-
gable bostoniano.

Durante diez afios estuvo empleado en la composicién de su His-
toria de la literatura wespafiola, sin publicar una sola pdgina hasta
que estuvo enteramente acabada (2). Era cosa sabida que estaba
ocupado en esta tarea; compré a cualquier coste la mejor biblioteca
de literatura espafiola que jamés poseyd persona privada (3), y ha-
bia tratado personalmente a cuantas personas asi americanas como

(1) Life, letters and journal... p. 187 y en la Introduccién a su History.
of Spanish Lileraiure,

(2) Antes de publicar su historia, escribié un estudio sobre el antiguo
arte espaiiol; publicdse en el Home and Foreign Reuview, t. 4, p. 79. Parece
que publicé algo sobre la tauromaquia espafiola, que en vano hemos procu-
rado encontrar,

(3) Sobre la biblioteca de Ticknor véase New England, t. 30, p. 385 y el
American Bibliofolist, t. 3, p. 432, El sefior James Lyman Whitney dle la
Biblioteca de Bostén, adonde ha ido a parar la de Ticknor, publicd en 1879
un catélogo de los libros que poseyd Ticknor.
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europeas que de algtin mod
tura de Esfpafia.

El History of Spanish Literature aparecié finalmente en
Era una obra voluminosa y abarcaba toda
paila, asi castellana como provincial, desde log tiempos més remotos
hasta la fecha en que escribid las altimas| pAginas del tercer tomo.

«Del libro de Ticknor, afirma el defor Menéndez y Pelayo (1),
puede decirse mucho bueno y mucho malo, segin el punto de vista
€n que nos coloquemos. Si se mira cono manual bibliogrifico, su
nérito fué eminente y su utilidad innegable: las indicaciones que
contiene son casi siempre precisas y s
pitulog muy incompletos. “T'odo trabajo de este género e
nado a envejecer muy pr
del todo, y en a

© se interesaban por la historia y litera-

1849.
la historia literaria de Es-

std conde-
onto; pero el de Ticknor no ha envejecido

lgunas secciones resiste a la accidn destructora del
tiempo. FHay en Ia obra una falta de orientacién eriti

dad y superficialidad de pensamiento, una falta de penetracidn esté-
tica (2), que no pueden disimularse con toda la erudicion del mundg.
Rara vez pasa de la corteza de los libros; sug juicios son muchas
veces de insigne trivialidad, y otras resultan contradictorias hasta en
los términos. Amontonadas, ademds, en breve espacio, tedo género
de obrasl, buenas Yy malas, ni las primeras lucen como es debido, ni
es posible formarse idea del conjunto, ni creo Yo que nadie,
un lector extranjero, puede, sin otro guia que
en medio de esa confusidn, las v
teratura.»

€4, una vague-

Yy menos
Ticknor, distinguir,
erdaderas cumbres de nuestra 1i-

El plan que siguié Ticknor no era ciertamente el mejor. Difici]
serfa decir qué orden tuvo en la digposicién de tantos autores como
incluye en su historia de nuestra literatura, En esta parte queda la
obra de Ticknor muy inferior al manual de dilletante que sacé 3 luz
en 1896 el literato irlandés sefior Fitzmaurice-Kelly, aunque en otras
muchas cosps la juzgamos superior (3). Ticknor no era un artista

(1) Prélogo a la traduccidn castellana de Ia Historia d
lkana del sefior Fitzmaurice-Kelly, Madrid 1001, p. XI1II,

(2) En uno de log estudios preliminares a la
t. 2, p. xxVITI, nos habla don Marcelino de la noto
que, aparece en los escritos de Ticknor,

(3) No creemos gue a Ticknor le pesara de los grandes méritos de nues-
tra literatura, Aunque con frases muy atenuantes parece indicarlo nuestro
estimado amigo sefior Rodriguez Marin en su eruditisimo e
dio sobre Pedro de Espinosa, Madrid, 1907, p. 383.
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ycoldgico como Jaine, ni un ordenador
stilo, aunque claro en 10s hechos, va-
contiene pocas de aquellas {rases
que no se echan de menos en

como Irving, ni un critico ps
como Tiraboschi y su mismo ¢
renil en el tono, es duro Y frio y
gue hacen a un escrito intereshnte y
los diarios y correspondencia del mismo Ticknor.

Esta frialdad de estilo y 1a superficialidad de su critica dependia
tal vez del hecho que Ticknor no supo posesionarse del espiritu de
la edad que estudiaba ni aun del verdadero caracter de los autores
No supo ponerse en la Edad Media o en nuestro siglo
que la flojedad y languidez que caracteriza
a su historia estriba en esta incapacidad de hacerse a los tiempos
y lugares de edades pasadas. Lo curioso es gue Ticknor era intimo
amigo de A. W. Shiegel y de Ludwig Tieck, de quienes pudiera ha-
ber aprendido lo que tanto necesitaba., Ticknor era superior a ellos
en erndicién, en el conocimiento bibliografico de nuestra literatura,
pero cra inferior en el poder intuitivo que nace del percibir, conocer,
interpretar, vitalizar y reproducir el espiritu de una edad y el ca-
rhcter de los grandes hombres que en clla florecieron, En vano bus-
caremos en las obras de Ticknor juicios criticos tan interesantes y
profundos de autor alguno, como los que hallamos sobre Calde~

.vén en las obras de Schlegel y sobre Lope de Vega en las de

Tieck (1).

La parte méis apreciable de la obra de Ticknor es la de erudi-
cién, explotada en nuestros dias hasta por el mismo seflor Menéndez
y Pelayo, que més de una vez vistié susj bellos parrafos con los arreos
“acumulados por ¢l noble ciudadano de Boston. Librosy manuscritos
pasaron pOr Sus manos en miles. Sélo asi pudo levantar ese monu-
mento de erudicién. La obra de Ticknor tiene cierta analogia con

el obelisico levantado a Washington en la capital de los Estados
Unidos. Ambas son obras gigantescas y sélidas, pero frias y sin
arte alguno. Nos declaran lo mucho que trabajaron sus constructo-
res, pero nos dicen también que no supieron expresar la belleza, tal

vez porque no la percibian.
Ciertamente no percibia lo bello quien hablé con tanta frialdad

que juzgaba.
de oro. Sin duda alguna

(1) Ticknor hasta desconocia géneros enteros de nuestra literatura, como
la mistica y la ascética espafiolas, Afirma ademas que no sclamente no hubo
en Espafa oratoria, pero que ni pudo existir, (Véase Miguel Mir, Discurso
preliminar, p. 1v, 2 los Sermones del P. Fr. Alonso de Cabrera, Madrid, 1906.)
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de Fray Luis de Ledn y con tanto menosprecio de Géngora (). El
que ‘licknor haya incurrido en error como al tomar el Fuero de
Avilés por el escrito castellano mds antiguo que poscemos, al atri-
“buir a Alfenso el Sabio los dos TFueros, al sefialar 1468 como el afio en
que se publicd el primer libro en Espafia, es bien perdonable, pues,
entonces no estaba la critica histdrica tan adelantada como la vemos
en el presente dia. Aun a pesar de esto, estudios hay en la historia
de Ticknor, como los que ‘versan sobre ‘l'orres Naharro, Jorge Man-
rique, Don Juan Manuel, Las Casas, Cervantes, Borcin y otros va-
rios, que aun hoy justamente nos llunan la atencién, Sobre todo
su estudio de £! Buscapié, de los principios del culteranismo en Es-
pafia y del origen de la lengua castellana son merecedores de todo
elogio. ‘También es cierto que Iicknor fué el primero que publicd
el poema de José el patriarca, fué asimismo el primero en dar a luz
La danzse general de los muertos y a &, finalmente, debemos el que
se haya exhumado el bellisimo Libro del Rabi Santob (2.

Por estas y otras muchas joyas que adornan y enriquecen el
History of Spanish Literature de Jorge Ticknor, fué universal y
‘merecida la reputacién que en breve alcanzd. Prescott y Motley le
felicitaron con lad frases mas expresivas, v el autor del Iniroduction
to the Literature of Europe, seiior Enrique Hallam, no dudé afirmar
que dificilmente se encontrarian en toda Europa, seis hombres que
fueran capaces de dar un juicio cabal de la obra, a lo menos en lo
concerniente a la parte erudita (3).

Los espafioles, que no podian mirar obra tan peregrina con frial-
dad e indiferencia, se hicieron lenguas de ella, y por boca de uno
de nuestros literatos mis grandes proclamé que Ticknor «era sin
duda uno de los escritores extrafios que mdas grandes esfuerzos ha-
bian hecho para descubrir los olvidados tesoros) de la literatura es-
pafiola, mereciendo bajo este aspecto toda consideracién y elogios,

(1) Sobre el mérito de Ticknor como historiador literario puédese con-
sultar los estudios de Ricardo Ford, Quarterly Review, t, 87, p. 280; de Pres-
cott, North American Review, t. y0, p. 1; de G C. Felton, Methodist Quar-
terly, .10, p, 202; y de T. F. Crane, Nation, t. 14, P. 377.

(2) Validse Ticknor del cédice incompleto y falscado de la Riblioteca
Nacional. No conoceria el cddice Escurialense de que da cuenta el P. Res-
tituto del Valle Ruiz, Estudios literarios, p. 235, y que afios atris estudid
Coll y Vehi, Con todo, no creemos que Ticknor al publicar ‘el cbddice de la
Nacional haya hecho un flaco servicio ol insigne poeta garrionés.

(3) Citado por Whipple. .
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y que no sélo habia excedido en invcsrtigacién a cuantos habian in-

tentado trazar la historia de nuestra literatura, sino que habia logra-
do acopiar muchas y muy peregrinas noticias, aun para los que lle-
van el nombre de eruditos ().

Muy bien ha dicho un escritor de los Estados Unidos que <«los:
americanos. .. descosos como estaban de pagar algo de lo mucho que
debian a Espafia que descubrié el continente de que disfrutan, han
gozado al ver que de entre ellos salian hombres como Trving y Pres-
cott, cuyos nombres van asociados con los nombres de Colén y de
Isabel, y que de entre ellos también saliera un Jorge Tickunor ¢uyo

cecuerdo durard mientras durare rodeada. de gleria la lengua que

usd Cervantes» (2).
11

Fl méas simpatico y el mas interesante de los hispandfilos anglo-
americanos no es otro que ¢l inspirado autor de Evangeline y Hia-
watha, don Enrique Wadsworth Longfellow. Aquella alma abierta
siempre a las mds ncbles aspiraciones de la vida y al arte bajo todas
sus fasesjy aspectos, enamordse de tal suerte de todo lo que en Ks-

pafia vi6, y supo durante su residencia en ella que todos los dias de
su larga y honrada vida hablaba de la patria de Fr. Luis de Ledn
comp del pais de las gracias ¥ de las mwusas.

Frisaba Longfellow con los diez y ocho afios de su brillante
cuando fué nombrado profesor de lenguas romances en el
colegio de PBowdorin, para cuyo mejor desempefio dispuso hacer un
viaje a los paised europeos. En Marzo de 1826 didse a la vela con
rumbo para Francia, de donde pasé a Alemania, Ttalia y Espafia.
Hasta cl otofio de 1829 estuvo viajando por estos paises, aprendiendo

a lengua de cada uno y adquiriendo el més exac-
de cada

carrera

con singular teson |
to y cabal conocimiento de las costumbres y literaturas

pueblo.
Aungue no lo supiérames por las pal
muel Longfellow y por las del sefior Wallace Whiteloch (3), no

abras de su hermano Sa-

(1) J. Amador de los Rios, Historia critica de la literahitra espaiiola,
“f. 1, p. LEXXVIIL

(2) Chamber's Cyclopedia, t. 7, P- 364-

(3) «Spain seems to hare been the country that most strongly appealed
-to his imaginations, The Peterson Magazine, Abril, 1807, P. 340. Samuel
‘Longfellow, hermano del poeta, es el autor de una de las mejores biografias
.de éste, Life of Wadsworth Longfellow, Boston, 1886,
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dudariamos afirmar que de todos los| paises europeos ninguno fué.
tan del agrado de Longfellow como el pais de Cervantes y de Cis--
neros, En muchas de sus cartas, y particularmente en su Qufre-
Mer (1), hallamos la narracién de sus viajes por la peninsula ibérica.
Entré por Francia y después de estar unos dias en el norte de Fs—
pafla, dirigiése a Madrid, de donde tomé el rumbo hacia Cadiz,
pasando por Sevilla y por Granada,

La impresién general de Espafia y de suy moradores aparece:
en los siguientes pirrafos escritos por Longfellow mucho tiempo-
después de haber abandonido las orillas gaditanas, «Mis recuer-
dos de Espafia son tan vividos y deleitosos como los que mas, EI
cardcter del pais y de sus habitantes, las tormentosas montafias e
impetuosos vientos del norte -— la prédiga abundancia y alegre en-
canto del sur — la historia y tradiciones del pasado, que ge parecen
més a fabulas que a crénica solemne de hechos historicos — una.
lengua blanda y al propio tiempo majestuosa que cae sobre los oidos
como misica marcial — y una literatura rica de variada erudicién
y de ficciones — éstos, pero no éstos tan sdlo, son mis recuerdos.
de Espafia. Con estos recuerdos se juntan mil mas que dan un
encanto mayor a los primeros. El claro firmamento — el puro y-
balsamico aire — los frutos deliciosos y las bellas fores — el higo-
y cl &loe — la palmera y el olivo junto al camino — todo, todo esto
hace que la vida en Espafia sea tan alegre y que los hijos de ese clima
sean los hijos del impulso y de la sensaciény (2). i Qué paginas tan
bellas y tan sentidas sobre la hermosisima patria de los espafioles !

Gen mucha razén ha dicho un escritor que ‘es peligroso para.
los angloamericanos) ir a Furopa, pues estiman en menos, y no podia.
ser de otra suerte, las bellezas artificiales y aun naturales de su pro-
pia patria. En estas regiones de los Lstados Unidos hay belleza,
hay poesia, pero es una belleza, una poesia inanimada, carece de-
aquella alma que infunden a los valles y montafias, a las villas y-
aldeas, a los rios y a los torrentes, las tradiciones legendarias y los
hiechos hiskéricos tan insignes y memorables en el pais de Isabel y-
Fernando, del Rey Moro y del Gran Capitin, de Cervantes y de-
Garcilaso, de las Navas y de las Alpujarras, de la invasién arabiga.

(1) Véase lo que el sefior O. W. S. Peabody dice de las narraciones
sobre Espafia que se hallan en esta obra de Longfellow, North American:
Review, t. 35, p. 450; v American Modernist Review, t. 4, p. 157.

(2) Outre-Mer, p. 179. Citamos siempre la edicidn de fire.
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y de la guerra de la invdependencia. Aquellos pueblecitos rodeados-
de "sentbrados’ y con la antigua iglesia que eleva su sencillo campa-
nario por encima de todo, aquellag) seculares catedrales y feudales
castillos, aquellas costumbres tan patriarcales, tan encantadoras; todo-
lo que puede ver un turista en la peninstla ibérica parece transpor—
, ; tarle, como trausportaba a Longfellow, a escenas gloriosas de que

] no pueden disfrutar los que nunca han vistey sino al fecundante:
Hudson o al rumoroso Kaatskill, Hasta el mismo didfano cielo que
cobija a Espafia llama la atencion del viajero y 2 Longfellow hizo-

exclamar: (1) «jOh noche, cuAn amorosa eres bajo el cielo de Es-
nte el azaroso dia cargado de

osa, noche santa, que como:
frente del que sudaba

pafial Como bestia de carga va adela
trabajos. Pero la noche, tranquila, silenci

angel servicial seca con Su rociado soplo la
2 la manera de las hijas romanas, s¢ inclina para lavar los
pies del peregrinante. i Qué hermosa ¢s la hora vespertina con su4
. fulgentes estrellas! {CuAn bello el gentil resplandor de la luna |
h ; Cudn delicioso el grato frescor del omnipote'nte y refrescante aire!
; Oh noche, cuin amorosa eres bajo el cielo de Espafial»

Pero no fué tan ghlo el pais espafiol lo que gustd al vate bos--

La nobleza de caricter, la efusién de los sentimientos ¥
o cierta dignidad innata parece que fueron, entre otras cosas, las guer
Tongfellow juzgd ser cualidades tipicas de los hijos de Espafia,

«Un pordiosero en Tslpafia, afirma Lonfellow, se envuelve en su

ignidad de un senador romano; Y’

s grandes del imperio arrea

y que,

toniano.

andrajoso manto con toda la d
con una dignidad parecida a l1a de lo
un campesino espafiol las Dbestias de carga. Llevan un aire de in--
fanzones de pro» (2). «Me parece, también, escribe el poeta, que
hay en el caricter espafiol una mezcla de tristeza. La musica na--

cional del pais) es notable por su 1ono melancélico, y con frecuencia

se oye la sentida voz de un labriego cantando en medio del silencio:

d de las montafias, que cae sobre los oidos como si fuera.
Aunque la opinién comtm, sobre todo entre
de Longfellow, lo cierto es.

en la soleda

un canto ftinebre» (3).
espafioles (4), €s poco favorable a esla

(1) Outre-Mer, p. 196.
(2) Id, p. 181,

e () 1d., p. 181..
(4) Menéndez y Pelayo, Serrano y Sanz, ¥ casi todos nuestros griticos

mas sutorizados son de la opinién contraria a Longfellow, que es también.

1a muesira.

' . ] : J
.’ ) . . . ‘ 'f.’ . . \' ' ' . . ' .: . { - ,', ., - . .) " ' ‘ .
- > '1 ' ') ' . -' 1
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que ni el cardcter inglés ni el norteamericano posee una mezcla tan
notable de tristeza y melancolia como la posee la raza espafiola,
A To menos la gente catalana, valenciana, mallorquina y gallega no
cede a pais alguno en el sentimiento elegiaco. '

Aun en la poesia castellana afirma, Longfellow que tiene un
tinte y bien marcado de tristeza y melancolia. <A la verdad, el dis-
tintivo mds caracteristicc de los romances castellanos es el espiritu
guerrero...  Pero no es la trompa bélica lo dnico que aparece en
cllos.  El sonido de guerra esthd mezclado con la voz del dolor, con
el canto de requiem por los muertos, esti unido y como enlazado
con una dulce melancolia (1). Cita Longfedlow aquel trigico ro-
mance det Conde de Alarces tan varonil y tan triste, y cita también
el conocido y sentidisimo romance que lleva por epigrafe: «Rio

Verde, Rio Verde». Véase la belila traduccién que de este roman-
«<e hizo el poeta norteamericano: :

Rie Verde, Rio Verde!
Many 2 corpse is bathed in thee,
Doth by Moors and eke by Christians,
Slain with swords most cruelly.

And thy pure and crystal waters
Dappled arc with erimson gore;

For Dbetween the Moors and Christians
Long has been the fight and score,

Dukes and counts fell bleeding near thee,
Lords of high renown were slain,
Perished many a brave hidalgo
Of the noblemen of Spain.

ances ‘es, segiin Long-
menos enérgica que encantadora que
aparece en esos bellos rapsodas de nuestro tesoro poético. «Un
grande becho histérico se desoribe en las menos palabras posibles ;
no hay ornato ni artificio alguno. Bien se ve que la intencién del
pocta no era de embellecer si no de narrar. Nadie puede dejar de
eza y el poder dramitico que esta sola
los romances castellanoss (). Todo el

.Otra nota caracteristica de nuestros rom
Tellow, aquella, simplicidad no

circunstancia comunica a

(1) Outre-Mer, p. 181.
{2) Id., p. 200.
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estudio que dedica Tongfellow a nuestros valiosos romances es su-
mamente intercsante (1), y aunque €8 imAs bien poético que critico,
merece nuestra alubanza y nuestra gratitud,  Son, acaba diciendo
Longfellow, compo las catedrales goticas medioevales que han sobre-
vivido al nombre de sus constructores y en la historia literaria de
Espafia forman deslde <l siglo x11 hasta el reinado de Carlos V, una
como avenida de monumentos sin inscripciones por donde ha de pa-
sar todo amante de las letras espafiolas antes de llegar a la Edad de
Oro, a la manera que el viajoro que se acerca a la ciudad de Roma
tiene que pasar primero por aquellas hileras de dilenciosas e ignotas
tumbas que bordan la Via Appia (2).

Ademas de su estudio sobre los romances, Longfellow escribié

otro sbbre la poesia moral ¥ religiosa de Espafia.- Publicose este
versidén que ‘ese mismo

trabajo en 1833 y era como introduccion a la
afio publicd de las coplas de don Jorge Manrique.

Segin Longfellow seria muy dificil encontrar ‘en la historia
lLiteraria de pueblo alguno, un capitulo tan lleno de las peculiarida-
des del caricter nacional como el que contiene la poesia moral y
religiosa del pueblo espafiol. En nuestras poesias) de caracter reli-
gioso, w¢l pensamiento brota del corazén y se eleva hacia el cielo, el

lenguaje viene encendido desde el labio del poeta. La imaginacion
parece cstar espiritualizada; en ella nada hay de extracto terrenal,
todo parece venir del cielo, de un cielo semejante al que ven los
moradores de Espafia, cielo ¢in nubes, sin vapores terrenales que
puedan obscurecer su bellezay. (3).

Muy acertadamente afirmd  también el simpético autor de
Psalm of Life, que el mayor encanto de los poetas religiosos de Es-
pafia es la sinceridad. <«Lgs mas de cllos, dice Longfellow, eran
eclesifsticos, hombres que alejados de todo fanatismo habian re-
nunciado los bienes de este mundo por las promesas del otro. Ha-
blan del desprendimiento-de este mundo y no hablan hiperbolica-
mente; ncs hablan de una afioranza por la libertad de esta carcel
del cuerpo, a fin de tener su conversacién en el cielo, y nos senti-

mos convencidos que ya han principiado a vivir esa vida dichosa.

(1) Dice Longfellow que de los romances castellanos se puede decir lo
que de las baladas inglesas decia Isaak Walton, que eran Old-fashioned poe-
try, but choicely goad.

(2) Ouitre-ier, p. 217

3) 1d., p. 256
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con la vida que llevan llena de penitencias, de meditacién y de
oracién» (1),
T'radujo Longfellow y con notable elega

ncia y acierto no po-
cas de nuestras poesias religiosas, contandose entre otros. dos sone-

‘tos del malogrado pocta Tortosino Irancisko de Aldana, a quien
llama, y con mucha razon, poeta notable tanto por la belleza de
Sus conceptos como por la armonia de sus versos (2).

Pero la traduccién miés netable de Longfellow es sin duda Ia
que hizo de las coplas de Jorge Manrique. Aquella solemnidad y
‘Dbelleza en lag concepeiones, aquel noble reposo, aquella dignidad y
majestad del estilo, cualidades muy patentes en la oda de Manri-
que, segun dice el mismo Longfellow, aparecen también en la her-
amosa traduccién del poeta bostoniane. Longfellow no sélo traduce
las ideas, pero aun el espiritu del original, no integranyente pero
cn cuanto era dado a un protestante como Longfellow. Al leer el
-original de Manrique nos parece oir Jos funerarios toques de una
campana, al leer la versidn de Longfellow creeriamos escuchar los
‘tristes dejos de uno de esos himnos luteranoy tan extrafios a oidos
-catdlicos.

No cabe dudar que Longfellow era,
pocos.  «Ninguna traduccién de poesias e
"Grimald, hay en inglés que superen
Longfellow y serfa muy
llano, del alemén y

un traductor como muy
xtranjaras, dice el sefior
2 las traducciones que hizo,
dificil decir que haya algunas del caste-
del sueco, que puedan igualarse a las que él
hizo de poesfas originariamente eq estas lenguas t
si» (3). Longfellow poseia con perfeccién Ia lengua castellana (4),
¥ a la verdad hubiera sido imposible traducir lag coplas de Jorge
Manrique sin un conocimiento cabal de la lengua. Por esto se
puede afirmar con el sefior Menéndez y Pelayo, que era imposible
lievar a mayor perfeccidn el arte de traducir en verso, de lo que

an diversas entre

(1) Outre-der, p, 260.

of Europe (1843), incluyé Long-
res sobre Espaiia y algunas ori-
rsas lenguas europeas,

luxe), t 10, p. 43. Horace E.
«a consumate translators,

(4) Ticknor esecribié a Mr, Greene: «Longfellow habla ¥y escribe en

<astellano con una facilidaq extraordinaria, (Longfellow's life by Samuel
Longfellow, t. 1, p. 201),
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le llevd el poeta norteamericano en su traduccion del soldade y

poeta espafiol (1).
En 1843 publico Longfellow su Spanish Student, drama poco

conocide y poco digno de conocerse. Aunque basada en La Gita-

nille de Cervantes, nada tiene del humor y de la amenidad y de la
traba dramdtica que tiene la obra de nuestro insigne prosista. Es
el drama de Longfellow uno de tantos desenlaces amorosos, y el

‘misino poeta se admiraba de lo a prisa que lo habia escrito. La

escena segunda del segundo acto, donde el Cardenal y Arzobispo
«throw up their capg in the air, and applaud vehemently as the sce-

ne closses», dice muy poco en favor de Longfellow. Nada hay en

este drama verdaderamente escénico e interesante, Cen todo pre-
feria el poeta este insipido drama de un principiante a su hermoso
poema épico-lirico The Wreck of Hesperus. TEn 1840 escribla a
su padre: «Tengo ya acabados un poema largo The I¥reck of the
Hesperus y un poema mis largo aun Ll Estudiante Espailol, drama
en cinco actos. ‘l'engo confianza que el ultimo de estos poemas
tendrd un feliz éxitoy (2). Lo tnico notable que hay en este drama

lonfelliano, eg el canto lirico A las estrellas:
1
Stars of the summer night
Far in yvon azurc deeps,
Hide, hide your golden lightti...

canto lirico que vale mas que el famoso Excclsior y que sélo queda
inferior a aquel canto tan armonioso y tan sentido del Psalm of Li-
Ffe. Creo que cualquier hombre de gusto trocaria facilmente por el
canto A las estrellas, no sblo el Spanish Student sino aun el Golden
Legend y el Michuel Angelo, dramas de poeta que no nacié para las

“tablas.

Longfelleav no era poeta dramdtico y aun considerado como
prosista vale muy poco (3). Pretendia con todo al escribir el Outre-
Mer, que esta obrilla de impresiones de viaje valiese tanto o md's

(1) Superior a la traduccién de Longfellow es la magistral traduccidn
que de las coplas de Jorge Manrique ha hecho al inglés y piensa publicar
en forma de libro con estudios preliminares, nuestro estimado amigo y co-
nocido poeta de Nueva York, seilor Thomas Walsh.

(2) Life of W. Longfellow, t. 1, p. 367,

(3) Referimos a la hermosisima obra The story af Spuin del sefior
Eduardo Everet Hale y Susana Hale,
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que la bellisima coleccién de narraciones imagistrales que Irving
ha dejado para perpetuo solaz de sus compatriotas en las paginas
de su Sketch book.

A Espafia compuso el poeta de Boston una hermosisima oda,.
dulce y suave en la versificacidn, delicada y sentida en los concep~
tos y que ha merecido justos elogios por parte del autor de uno de
los mejores libros que sobre Espafia conozco en lengua inglesa (1).
El poema de Longfellow se intitula, Castles in Spain y las dos estro-
fas que copiamos a continuacién nos darfin una idea de su belleza
y primor y del amor que a Espaiia profesaba, el inspirado vate,

How much of my young heart, O Spain
Went out {o thee in days of yore!
What dreams romantic filled my brain
" And summoned back to life again
The Paladins of Carlemagne
The Cid Campeador?

I

The soffer Andalusian skies
Despelled the sadness and the gloom;
There Cidiz by the seaside lies,

And Seville’s orange orchards rise
Making the land a paradise
Of bLeauty and of bloom.

Antitedis perfecta de esta hermosa cancién a Espafia es la lé-
yenda The Theologiaw'’s Tale. En todas las obras de Longfellow,
cantor de los cielos y de la inocencia, nada hay tan cargado de por-
menores cruentos y de espiritu sectario como esta leyenda, digna
de Victor Hugo o de nuestro Adolfo Becquer. El suceso se deg-
arrolla en los herdicos dias

‘ when Ferdinand
And Isabella ruled the Spanish land,

And Torquemada with his subtle bhrain
Ruled them, as Grand Inquisitor of Spain,

Entonces fué cuando el Gran Inquisidor de Espafia sedujo a un
padre que él niismo llevara a la hoguera a sus tres hijas por creerlas

(1) Aun como poeta es muy discutido el mérito de Longfellow. I,a falta
de originalidad en este pocta es cosa bien notoria, y ¥
lo habia declarado Allan Poe en su estudio Longfellot
Aun el Evangeling fué extraido, asi en la substancia co
los pormenores, de las historias de los jesuitas canadie

a cn vida del poeta
v y otros plagiarios.
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Torquemada le propone el ejemplo de Abra-
has razones, que por cierter nunca usaria ‘el
suerte, que el desdichado padre con~

hijas que estaban de continuo

inficionadas de herejia.
ham y con ofras muc
sante Inquisidor, le constriile de
duce al patibulo a sug inocentes

Reminding him of their dead mother's face

Nada mas ligubre y nada mas inverosimil que las descripciones de

Longfellow. Cemo Prescott, Trving, Ticknor y tantos otros protes-
ongfellow dejar de echar un bocado al cancerbero
os ultintos versos, don-

mino, para presen-

{antes, no pudo L
de la impiedad. Ichase bien de ver esto en |
de nos describe a Torquemada que se pone en ca
ciar el cumplimiento de sus deseos y cuyo

awfull name resounding, like the blast
Of funeral trumpets, as he onward passed.

Pocos dias antes de su muerte, acaecida, en 1882, escribidé Long-
tellow The Bells of San Blas, Gltima poesia que nos ha dejado la
delicada musa, del autor de Ewvangelineg y QutreMer. En este canto
a Las Campanas de San Blas, nos dice Longfellow que ellas £0n

2 voise of the Past,
Of an age that is fading fast,

Of a poawer austere and grand,
When the flag of Spain unfurled
Its folds o'er this western world,

And the Priest was lord of the land.
y t

Con estas hermosas lineas sobre Espafia termin Longfellow su

Aquella noble alma s¢ dentia siempre atraida por

Gitima poesia.
a, que hubiera ciertamente

Espafia, aun por la religion de Espail
abrazado si influencias extrafias no le
iellow amd a Espafia y aprecid¢ siempre a
pais, y ellos también le aprecian y
amigo del que esto escribe nos mo
Santa Maria la ventana que daba al aposen
fellow durante su residencia en aquella maritima y

gaditana.
GCUILLERMO FURLONG

Spanish-Anterican Atheneum de Washingtor

{(Continuara.)

hubjeran impedido. Long-
los nobles hijos de ese
estiman y no hace mucho que un
stré en la plazuela del Puerto de
tillo: que alli ocupd Long-
hermosa ciudad




